Ce petit roman raconte la préparation et la réalisation d’un rituel magique, au cours duquel vont s’affronter deux camps, les ouvreurs et les fermeurs. Si l’on ne sait pas grand-chose de tout ceci au début, on en apprend plus au fur et à mesure par le biais du narrateur, Snuff, qui n’est autre que le familier d’un des participants. Les activités de ces derniers, et surtout leur rôle, sont bel et bien au cœur du récit, mais ce sont leurs familiers qui sont au premier plan car eux aussi ont leur rôle à jouer : surveillance, espionnage, échanges d’informations, calculs… On se retrouve ainsi avec un genre de carnet de bord, qui fait le point jour après jour sur les occupations, observations et déductions de Snuff. De fait, le récit s’articule autour des activités du brave animal, de ses rencontres et de ses échanges avec les autres familiers, plus rarement avec leurs propriétaires.
Les personnages humains, clairement identifiés dans le résumé au dos de l’ouvrage, ne sont quasiment jamais nommés tels quels. Ils sont désignés comme Jack, le Comte, le Bon Docteur, le Grand Détective, etc. mais on cerne rapidement leur identité, parfois aiguillé par les familiers. On sent bien cependant que l’auteur a pris plaisir à convoquer entre ces pages une mythologie moderne et populaire et à s’approprier, à sa façon, quelques-uns des illustres personnages qui la composent.
Zelazny est un auteur facétieux, et en voici une nouvelle preuve. S’il ne s’agit certes pas d’un chef-d’œuvre, il semble vite évident que l’auteur s’est amusé à écrire cette histoire, plus ludique qu’indispensable, mais cela n’empêche aucunement de passer un bon moment de lecture. Il s’agit surtout de ne pas en attendre trop, au risque d’être déçu. On regrettera néanmoins l’absence d’illustrations intérieures, présentes dans l’édition originale, et qui auraient pu ajouter au charme de l’ouvrage, que l’on imaginerait volontiers adapté en BD.
— Erkekjetter