
Des signes annoncent à l’être humain son passage à
une vie plus limpide, véritables messages du futur
qu’il faut méditer, éclairer des lueurs de l’intuition,
interpréter par métaphores successives pour cueillir
leur sens secret et se tenir, à la fois impatient et apaisé,
dans l’attente de l’inévitable. Et, des années plus tard,
quand It’van, retrouvant cette journée dans sa
mémoire, essaiera de découvrir ces avertissements, il
pensera au vol de flamours qu’il aperçut ce matin-là,
dans un ciel sans nuages, en sortant du fortin de la
vallée d’Émeraude.

Le flamour n’est pas un migrateur ordinaire : venu
du couchant, il se dirige droit vers l’est et le soleil
levant, vers ces pays de la source et de la lumière dont
nul, jamais, ne le vit revenir. On dirait qu’il va se dis-
perser, se dissoudre là-bas, s’anéantir dans cette clarté
naissante, comme meurt le fleuve dans l’Océan – où 
il subsiste pourtant. Ses couleurs sont celles du feu 
et ses dimensions impressionnantes : plus de vingt
coudées de la pointe du bec à l’ultime touffe enflam-
mée de sa parure. Mais ce qui le distingue des autres
oiseaux, ce sont ses ailes. Il en a huit paires d’égale
grandeur et qui battent l’air en cadence. Vu du sol, il
semblerait une haute galère frappant de ses rames
conjuguées la surface écumeuse des mers. Voilà ce qui
en fait l’oiseau-signe, le cygne aérien du destin – et
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pourquoi, franchissant comme chaque matin le fossé
d’enceinte où, sur une eau noire, flottaient des lotus
roses, It’van fut ému en apercevant les flamours. Il
allait se passer quelque chose, se dit-il, un événement
qui mettrait un terme à sa vie tranquille et rêveuse, à
sa longue adolescence et à sa paresse ensoleillée.

Il les suivit longtemps du regard, puis, quand ils
eurent disparu, comme avalés par la bouche embrasée
du ciel, il prit son élan dans la rue centrale du village,
entre les paillotes encore assoupies, vers les rizières
en terrasses qui s’étageaient là-bas au-dessus du cours
d’eau où s’attardaient les brumes de l’aurore. Et, 
pendant que se hâte ainsi le jeune homme aux longs 
cheveux blonds, donnons quelques détails indis-
pensables à l’intelligence de ce récit.

It’van a vingt-deux ans. Il est vêtu d’une tunique
jaune lui arrivant aux genoux et laissant à découvert
ses bras nus. Il porte en bandoulière une besace de
cuir remplie de cette herbe bleue qu’il destine à une
certaine personne dont nous ferons bientôt connais-
sance. Sa main brandit un arc et des flèches. Son
visage annonce la franchise, la force, mais aussi l’in-
complétude. Un être mystérieux – et comme futur –
semble lové en lui, qui attend l’instant favorable pour
se déployer et se montrer à la clarté du jour. It’van est
en formation et sur le chemin du rassemblement. Il est
un pur devenir, une fenêtre où s’accoudera l’homme
nouveau qui patiente dans la chambre. Une fenêtre,
oui, une haute fenêtre, car il est d’imposante stature,
mesurant à peine moins de sept pieds, précise sil-
houette physique qui semble être enveloppée d’une
autre et imprécise silhouette : celle formée par la
lumière qui émane de lui, gangue impalpable et mou-
vante que seuls le sommeil ou la mort peuvent altérer.

« It’van-le-blond » : c’est ainsi qu’on le nomme 
dans la vallée, mais aussi – en raison de ses origines –
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«It’van-l’abandonné». Vingt années auparavant, le roi
Tanguy, monarque électif de la vallée d’Émeraude, l’a
recueilli au pied d’un arbre, dans la savane, enfant
oublié, sans doute rejeté par un de ces chariots errants
de réfugiés que la guerre et la famine avaient chassés
des villes dévastées. Ou peut-être, comme le suggère
encore le roi en souriant, était-il le fruit tombé de ce
manguier vénérable à la base duquel, paisible, il repo-
sait. En tout cas, il emporta ce fruit, le vêtit, le nourrit
et veilla personnellement à son éducation.

Tanguy était un de ces hommes d’armes percés de
cent blessures, balafrés du front au menton et qui, de
l’art intuitif de la guerre, savent utiliser toutes les res-
sources. «Sois en harmonie avec toi-même, disait-il.
Célèbre en toi les épousailles de l’instinct et de l’intel-
ligence et tu triompheras de tes ennemis. Même quand
tu dors, ajoutait-il, l’être obscur que tu contiens doit
être sans cesse en éveil, comme un grand duc dans la
nuit épaisse. Et s’il sait que tu l’écoutes, que tu lui
attribues grande importance, alors il t’enverra maints
messages dont tu tireras profit. »

Depuis peu, cependant, il ne prononçait plus ce
genre de phrases. On eût dit qu’il se méfiait désormais
des conseils du grand duc, ce guide intérieur qui trône
en son palais des ténèbres. Lui si joyeux naguère, si
présent au monde, s’était assombri, était devenu irri-
table, sauvage, solitaire. Cela préoccupait non seu-
lement It’van, mais aussi Anne, la fille unique du roi.

– Comment cela est-il possible? demandait-elle au
jeune homme. Pourquoi a-t-il changé à ce point? Il se met
en colère pour des riens et me tourmente sans raison.

It’van ne savait que répondre. Plusieurs fois il avait
tenté d’obtenir des éclaircissements sur ce sujet
auprès du roi, mais celui-ci l’avait rembarré avec
grossièreté. N’eût été la reconnaissance qu’il devait à
Tanguy, il s’en fût peut-être offusqué.
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Le roi était en effet le bienfaiteur d’It’van. Il lui
avait enseigné tout ce qu’il savait. A son tour, le jeune
homme était devenu un redoutable guerrier et le
meilleur archer certainement de la vallée d’Émeraude.
Il était capable, à cent pas, de ficher sa flèche au
centre d’une minuscule arbouse.

Là où il excellait véritablement c’était dans les
tâches d’observation, domaine où ses dons étaient ex-
ceptionnels – et c’est pourquoi il devint le guetteur
privilégié du fortin. La situation du château de Tanguy
– une petite forteresse en bois, entourée d’une palis-
sade et d’un fossé – contrariait la pleine vision des
espaces environnants. Le danger ne pouvait venir du
nord où s’étendait l’immense et infranchissable forêt
d’Iscambe, jungle enchevêtrée, peuplée de singes hur-
leurs, de clapattes visqueux et furtifs, de gnomes
imprévisibles et où de grandes villes mortes s’effon-
draient peu à peu dans la végétation. Le péril venait
du sud où l’on se battait encore sur les rives de la
Loire.

Deux partis s’y disputaient le pouvoir à coups 
d’insultes, de canons rouillés et d’épées ébréchées. 
Le premier était l’OCRE (Organisation de Combat
Révolutionnaire), attaché à la démocratie pluraliste,
système de multiples cellules d’asservissement où
l’homme rencontrait aussitôt le petit maître qui l’écra-
sait. Il s’opposait à l’ARP (Action Révolutionnaire du
Peuple) qui préconisait au contraire un dictateur
unique, lointain et féroce, un commandement central
et une foule d’esclaves à l’échine courbée. Miliciens
de l’ARP, gardes d’assaut de l’OCRE s’entre-tuaient
dans les cités désertes qui n’en finissaient pas de brû-
ler et dont les incendies éloignés coloraient le ciel
nocturne. Il arrivait parfois qu’une trêve vînt apaiser
les combats. C’étaient ces interruptions que redou-
taient les habitants de la vallée d’Émeraude, car des
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commandos de l’une ou l’autre faction en profitaient
pour s’élancer en colonnes infernales loin vers le
nord, jusqu’à la forêt d’Iscambe. Certes les Émeral-
diens rendaient coup pour coup et Tanguy-l’ancien
savait conduire au combat, non seulement la garnison
du fortin, mais aussi artisans et paysans rassemblés en
compagnies d’archers et de lanceurs de pierres.
Encore fallait-il être prévenu un certain temps à
l’avance pour battre le rappel des troupes et mettre sur
pied une défense intelligente. C’est ici, précisément,
qu’intervenait It’van.

Tous les matins il allait se poster au sommet 
d’une colline située à une heure de marche de la petite
forteresse. Là, juché sur un arbre où il s’était construit
une cabane aérienne, il regardait, au-delà du parfait
damier des rizières, la plaine sauvage, savane dessé-
chée où de rares boqueteaux verdoyaient modeste-
ment. Il pouvait rester des heures ainsi, immobile,
contemplant les lointains, l’esprit aventureux et qui
s’enfonçait avec délices dans l’ombreuse nation du
dedans. Pourtant, quel que fût son parcours intérieur,
il demeurait attentif aux moindres phénomènes du
monde sensible. Une troupe en marche – fût-elle 
éloignée de dix lieues – trahit toujours sa présence 
par une infime altération du paysage. Cela peut être
le bref éclair d’une arme où le soleil, soudain, s’ex-
clame, la mince fumée azurée d’un feu de camp
étouffé, l’envol d’une escadrille de corneilles hors du
feuillage où elle bivouaquait.

Ainsi, tout en rêvant, It’van continuait à fixer sur le
sud le regard du guetteur. D’ailleurs, si par mégarde il
s’était endormi, l’eussent réveillé en cas d’urgence
non seulement le grand duc qui, en lui, restait sur le
qui-vive, mais aussi la sombre et vivante immensité à
laquelle il s’adossait.

Derrière lui, à une centaine de mètres de la colline,
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commençait la forêt d’Iscambe, masse impénétrable
au regard où nul – à moins d’être fou – ne se fût 
risqué. A la lisière, de grands arbres aux troncs blan-
châtres laissaient pendre leurs lianes comme les débris
des liens dont ils se seraient jadis libérés pour croître.
De l’endroit où il était installé, It’van dominait le faîte
de la jungle, incessant moutonnement que trouaient çà
et là les tours lointaines des cités englouties. Des
oiseaux étranges et dorés jaillissaient parfois de
l’épaisse nappe de feuillage, montaient un instant vers
le soleil puis piquaient bien vite, comme éblouis, vers
l’océan de verdure. Au déclin du jour la forêt retentis-
sait de cris d’adoration, d’appels, de clameurs. Des
parfums subtils, alors, émanaient d’elle avec la rosée
du soir. Et si une averse, peu avant, avait fait crépiter
les feuilles, les dernières sagaies du soleil couchant
exaltaient jusqu’à la folie des senteurs de courtisane
langoureuse. Oui, cette forêt était une femme: elle en
avait la molle et rêveuse nonchalance, les mouve-
ments doux qu’interrompaient soudain de noirs éclats.
Dans la journée, sous l’intense chaleur, elle semblait
dormir. Dormait-elle vraiment? Des frémissements la
parcouraient. On eût dit la somnolence d’une brune 
et exotique beauté allongée sur le divan du monde.
Puis elle tressaillait et ses mouvantes frondaisons
s’emplissaient de soupirs. Soufflait alors sur It’van
l’haleine même des ténèbres, relent d’une cave 
longtemps close et dont on ouvre la porte, senteur de
sous-bois humide, profond, mystérieux.

Parfois, venue d’ouest, avec sa haute cavalerie de
nuages, la tempête assaillait en bourrasques la forêt
assoupie : sous l’étreinte du vent elle haletait, gonflait
ses muscles de feuillage, roulait sa hanche verte jus-
qu’à l’horizon. Sur la colline, dans sa cabane accro-
chée au sommet de l’arbre de guet, It’van bougeait
des mêmes mouvements dont l’immense jungle était
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secouée. Dans ces instants il lui semblait l’embrasser
étroitement, faire corps avec elle, s’identifier à elle : il
lui semblait être lui-même cette forêt bousculée par
l’orage. Il finit par la considérer comme un être
vivant, un être unique, avec ses désirs, ses passions et,
surtout, son langage. Elle lui parlait, la forêt d’Is-
cambe ! Du salut matinal – ruissellement de brise à
travers les feuilles – jusqu’au grave et craquant adieu
du soir, c’étaient de longues et verdoyantes conversa-
tions.

Qu’elle lui fût amicale, It’van n’en pouvait douter. Il
en eut la preuve en une très sérieuse circonstance.
L’année précédente, au début de la saison sèche, des
fièvres l’avaient plongé dans une torpeur passagère.
Quoique affaibli, il avait tenu à ne rien changer de ses
occupations. Il continuait à gagner son poste de guet,
à poser sur les lointains pays de la barbarie un regard
de vigilance. Un matin, alors qu’il était assis et adossé
au tronc de l’arbre, il s’était endormi, le front brûlant
et ruisselant de sueur. Quelques minutes plus tard
l’avait réveillé un surprenant tumulte : une agitation
secrètement accordée avec la fièvre qui lui battait les
tempes. Il s’était retourné. La forêt d’Iscambe gron-
dait, elle bougeait follement, comme un animal dans
un enclos que l’incendie menace. Parfois deux arbres
s’écartaient, la lisière se trouait et une bouche noire,
convulsée, apparaissait, où s’exprimait il ne savait
quel rauque avertissement. La forêt était inquiète,
mais pourquoi? Haussant les épaules, il s’était détourné
d’elle et avait jeté sur l’horizon du sud un bref et
machinal regard. Il avait alors sursauté et écarquillé
les yeux. Là-bas, au fond de la plaine accablée de 
soleil, s’apercevait un léger nuage de poussière, celui
que soulève une troupe en marche à travers une
savane aride.

Le lendemain après-midi, la colonne des gardes
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d’assaut de l’OCRE, ralentis par leurs choupins – ani-
maux de trait sensuels et paresseux –, avait débouché
sans méfiance dans la vallée d’Émeraude, s’apprêtant
à recueillir la reddition du fortin. Ils étaient un peu
plus d’une centaine, vêtus d’uniformes de couleur
caca d’oie, de casques en forme d’assiette à soupe,
arborant des lances, des épées, des arbalètes. Certains
portaient ces armes venues des temps anciens, nom-
mées fusils mais que de rarissimes munitions ren-
daient presque inopérantes. Hissée sur un chariot sans
bâche, halée par des choupins qui en tendant le cou
faisaient mine de s’exténuer, une vieille mitrailleuse à
la gueule rouillée était pointée sur le fortin. Une moto
accablée d’âge pétaradait, sur laquelle un officier 
lançait des ordres d’un air sévère. Avec une altière
assurance la colonne s’engouffra dans un bois d’euca-
lyptus. Quand elle y eut complètement pénétré, un
liquide brûlant s’échappa d’outres placées dans le
feuillage, pluie d’huile bouillante qui fit jaillir, avec
des cris de souffrance, le hurlement veule des chou-
pins. La troupe, stupéfaite de cette agression venue
d’en haut, reflua sur le chemin, cherchant à sortir du
bois. Ils n’avaient pas fait dix pas dans cette direction
qu’ils s’arrêtèrent : devant eux une centaine d’archers
en position de tir les visaient. Ils firent demi-tour et se
précipitèrent dans l’autre sens, vers le fortin. Là aussi
la voie était bloquée. Une foule d’hommes lourde-
ment armés, à l’affût derrière leurs hauts boucliers,
dardaient sur eux des lances d’impressionnante lon-
gueur. Alors, torturés par l’huile qui rissolait sur leurs
épaules, craignant la vibrante décharge des arcs et
l’attaque des lanciers, ils quittèrent le chemin pour se
ruer dans le sous-bois. Tout à coup le sol qu’ils
croyaient sûr, gazon qu’ils foulaient de leur course
rapide, se déroba sous leurs pas et ils furent engloutis
dans des fosses profondes et remplies de lait de chaux.
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Ceux qui tentaient d’échapper à ces chausse-trapes en
reculant à nouveau y furent poussés par un flot d’as-
saillants et subirent le sort général. Un jour et une nuit
ils restèrent à crier au fond de leurs pièges liquides. Ils
furent libérés à l’aube et renvoyés, blanchâtres, cra-
quelés, dans la savane stérile, statues en mouvement
qui regagnaient leurs désastreuses cités.

A partir de cette embuscade naquit chez It’van 
le désir de pénétrer un jour à l’intérieur de la forêt
d’Iscambe. Certes les autres – et Tanguy-l’ancien en
particulier – n’eurent pas de mots assez sévères pour
accabler «ce projet délirant», mais au fil des mois ne
fit que s’affermir la résolution du jeune guetteur. Il
avait même repéré l’endroit où il s’introduirait : une
route des anciens temps, cimentée et goudronnée,
séparée en deux voies par une balustrade rouillée et
qui s’engouffrait dans la jungle. Bien entendu, si
résistant qu’eût été le revêtement, il n’avait pu empê-
cher la végétation de le crever. Les arbres qui s’y
enracinaient l’avaient troué ; il subsistait par plaques
entières et formait en tout cas une voie de pénétration
acceptable.

Les Émeraldiens pour leur part considéraient
comme un net désagrément la proximité de la forêt
d’Iscambe, maléfique voisinage qui les condamnait la
nuit à se barricader chez eux. Ce n’étaient point tant
les fauves, les gnomes ou les grands singes hurleurs
qui les effrayaient, que les clapattes. Leurs lamenta-
tions, leurs cris de désespoir, expression d’une dou-
leur sans remède et qui, certaines nuits de pleine lune,
semblaient être la voix de la forêt, picoraient leurs
échines de frissons désagréables. On les accusait de
tous les maux. Si quelqu’un mourait en pleine force
de l’âge, on le disait avoir été touché par un clapatte.
Et si l’on signalait un cas de folie, leur influence mau-
vaise était dénoncée. On racontait aussi qu’ils étaient
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munis de petites cordelettes et qu’ils étranglaient les
imprudents qui la nuit se risquaient au-dehors. It’van
avait beau représenter que nul n’avait jamais été
étranglé dans la vallée d’Émeraude, on haussait les
épaules et on narrait des histoires anciennes et invéri-
fiables.

Le jeune homme soupçonnait qu’il y avait beaucoup
d’exagération dans tout ce que l’on racontait au sujet
des clapattes. Ces êtres lamentables qu’il entendait
souvent pleurer ne pouvaient avoir la férocité qu’on
leur prêtait, et certainement ils étaient davantage des
victimes que des bourreaux. Toutefois il restait sur ses
gardes. Quand il empruntait son chemin de lisière
pour gagner la colline, il gardait toujours une flèche
engagée à son arc afin de pouvoir tirer plus rapide-
ment.

Il en avait aperçu un. C’était précisément à l’endroit
où l’ancienne route goudronnée s’enfonçait dans la
végétation. It’van rêvait à sa future expédition et sup-
putait ses chances de rester plus d’une journée dans la
forêt, quand il avait entendu un bruit bizarre, comme
d’une chaussure qui se dégagerait difficilement d’un
sol humide et marécageux. Il avait levé les yeux et vu
l’espace d’un instant, à quelques mètres de lui, un de
ces terrifiants clapattes dont le voisinage semait
l’épouvante dans la vallée d’Émeraude. C’était une
pauvre créature aux prunelles énormes et exorbitées,
qui jetait sur lui un plaintif regard. Il avait la stature et
l’aspect d’un enfant de dix ans – mais malingre et de
la morne couleur des papillons de nuit. Ses grandes
oreilles en feuille de chou bougeaient mollement,
comme agitées par les brises. Sa bouche était ouverte
sur de petites dents luisantes et une langue étrange-
ment immobile. Une humeur visqueuse couvrait sa
peau sombre ; l’on eût dit qu’en certains endroits – à
l’aine, sous les bras, sur la poitrine, au sommet de la
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tête – elle se résorbait en bulles malsaines qui cla-
quaient. Le clapatte était nu et un petit sexe ressem-
blant à un cigare à demi entamé pendait entre ses
cuisses rachitiques. Soudain, tout en fixant It’van de
ses yeux rouges et larmoyants, il avait poussé un long
gémissement, plainte si désespérée que le jeune
homme, lâchant son arc, avait levé vers lui une main
compatissante. Aussitôt, d’un bref élan de ses pieds
spongieux, le clapatte avait bondi et disparu dans les
fourrés. Là où il s’était tenu, sur l’ancien macadam,
un rayon de soleil saoulait de reflets dorés une petite
flaque de liquide.

Depuis cette rencontre – et bien qu’il n’en eût plus
revu par la suite – It’van avait décrété que les cla-
pattes n’étaient pas dangereux. Aussi ce matin-là –
jour où notre histoire commence –, c’était sans inquié-
tude aucune qu’il longeait la jungle.

A la lisière, un vieux vent chaud et exténué poussait
ses derniers soupirs sur les palmes. Parfois une com-
pagnie de singes, bousculant le feuillage, brisait la
paisible extase des arbres… C’était une idyllique jour-
née où tout brillait comme une neuve piécette, où le
ciel lui-même paraissait avoir été repeint pendant la
nuit.

Avant de gravir sa colline, It’van rendit visite à Noé-
mie. Il l’avait découverte une semaine auparavant,
moribonde, affamée, incapable du moindre mouve-
ment. Avec des branchages et des feuilles de bananier,
il lui avait construit un abri. Tous les matins il lui
apportait l’herbe bleue nécessaire à sa subsistance. Et
puis, la veille, It’van avait été récompensé de ses
soins. Noémie avait pondu, en poussant des « Huch-
huch» déchirants, quatre œufs gros comme des bou-
lets, qu’elle se mit tout aussitôt à couver. Quand It’van
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parvint à sa retraite, elle était sur le seuil. Lissant ses
pattes poilues, elle observait sa quadruple création.
Ses yeux étaient immenses : disques légèrement incur-
vés aux innombrables facettes, une pensée d’or sem-
blait s’y mouvoir et s’y vêtir de couleurs ardentes et
successives. Ses ailes vibraient, ou plutôt ronron-
naient, et l’on voyait leur transparente substance s’or-
ner d’yeux éphémères semblables à ceux – durables –
dont le plumage des paons est paré.

Noémie était une mouche de Cappadoce, c’est-
à-dire qu’elle avait la dimension d’un gros bœuf de 
labour. Mais elle était bien plus gracieuse et quand
elle faisait onduler sa trompe noire, ou bien qu’elle se
lissait les pattes avec la nonchalance d’une femme
douce et pensive, elle était réellement charmante. Ces
mouches gigantesques étaient apparues jadis pendant
l’année terrible, année où la civilisation sombra. Elles
bourdonnaient, ces énormes bêtes, dans les villes
incendiées, tournoyaient longtemps au-dessus des bra-
siers, parmi les fumées délétères, avant de repérer leur
nourriture et de fondre sur elle comme une balle. Le
caoutchouc brûlé formait, à cette époque-là, l’essen-
tiel de leurs moyens de subsistance : et encore le vou-
laient-elles fraîchement consumé, épicé de braises
encore vivantes. Un gros pneu qui fumait était pour
elles un plat délectable : froid, elles le regardaient avec
répugnance. Lorsque eurent été brûlées ou bien refroi-
dies toutes les provisions de pneumatiques que comp-
taient les vieilles cités, les mouches de Cappadoce
durent se mettre en quête d’une autre pitance. Elles la
trouvèrent – parcimonieusement répandue – dans les
campagnes et les forêts. C’était une petite herbe
courte et bleuâtre qui possédait non seulement le goût
mais aussi les vertus du caoutchouc brûlé. Malheureu-
sement les pâturages d’herbe bleue étaient insuffisants
pour nourrir le peuple innombrable et aérien des
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mouches de Cappadoce, aussi beaucoup moururent-
elles. Et il n’était pas rare, dans la savane desséchée,
de tomber sur leurs cadavres renversés, masses pour-
rissantes autour desquelles des nuages de mouches 
lilliputiennes bourdonnaient de jalousie satisfaite.

On en voyait quelques-unes, parfois, survoler la val-
lée d’Émeraude et tourner au-dessus du fortin. Il eût
été aisé, dans ces circonstances, de les abattre, mais il
n’y avait point d’utilité à le faire. Ces mouches
avaient une odeur forte qui les rendait incomestibles.
Elles ne présentaient nul danger pour l’homme. Dans
leurs rapports avec lui, elles étaient timides et se
tenaient éloignées. A l’intérieur même du fortin, par
une bizarrerie de la nature, l’herbe bleue croissait avec
abondance : jamais, de jour ou de nuit, une mouche de
Cappadoce n’eut l’audace de venir s’en repaître. Tour-
noyant dans le ciel, elles la regardaient avec nostalgie
mais n’osaient se risquer parmi les hommes d’armes
qui, sans doute, les eussent laissées faire. C’est pour-
quoi demeurait inentamé ce trésor alimentaire dont
It’van faisait largement profiter Noémie. Non seule-
ment il lui en apportait chaque matin, mais en plus il
avait constitué au fond de l’abri une réserve de cette
herbe providentielle, aussi bonne sèche que fraîche-
ment fauchée…

Il vint s’agenouiller à son côté et lui flatta douce-
ment l’échine, là où les ailes s’enracinaient dans la
cuirasse aux reflets dorés. Elle tourna vers lui son
énorme tête triangulaire dont les yeux – en verdâtre
mosaïque – occupaient la plus grande part. « Huch-
huch », dit-elle avec douceur avant de reprendre son
observation. Dans l’abri, les quatre œufs posés sur une
litière de foin étaient agités de mouvements spora-
diques. Bientôt, l’un d’entre eux se fendilla et s’ouvrit
sur un petit trésor ténébreux. Une trompe noire appa-
rut, maladroite et hésitante, puis un corps menu qui se
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déplia hors de la coque brisée en deux. Pas plus
grande qu’un lapin, la jeune mouche regardait le
monde de ses yeux immenses et sérieux où, déjà, le
soleil s’égouttait. Elle fit en avant deux ou trois pas
chancelants et tomba. Étonnée, elle resta un instant
sur le dos, dévoilant essieux et rouages de chair, bat-
tant ses pattes comme des cartes. Enfin Noémie s’ap-
procha d’elle, la remit d’aplomb, procéda de sa
trompe aspirante à la première et maternelle toilette.

Pendant ce temps les autres œufs avaient éclaté,
livrant passage au reste de la progéniture. Toute la
journée fut occupée par des tâches éducatives. Il
s’agissait d’apprendre à marcher puis à voler. La mère
essayait de leur donner l’exemple, mais l’envol fut
difficile. It’van dut lui prêter main-forte. Se saisissant
des bébés mouches, il les haussait à l’extrémité de ses
bras, les projetait en l’air, tâchant de leur imprimer un
élan qui leur permît de se maintenir un certain temps
au-dessus du sol. Ces tentatives furent à la fin cou-
ronnées de succès. Quand le soir vint coller sur la
vitre du ciel sa grande aile luxuriante de papillon
pourpre, la famille de Noémie put s’envoler puis,
après avoir tourné un instant au-dessus d’It’van,
s’élancer vers le nord en survolant la forêt d’Iscambe.
It’van les regarda disparaître dans l’air embaumé,
minuscules petits points se suivant l’un l’autre et que
le soleil rosissait, tandis que des verdoyantes tribunes
des grands arbres s’élevaient, tels des cris d’encoura-
gement, les clameurs des grands singes.

Lorsque les mouches se furent évanouies dans les
lointains, It’van s’avisa de sa faute. Il avait délaissé sa
besogne de guetteur : il n’était pas monté aujourd’hui
au sommet de la colline. Il haussa les épaules. L’éven-
tualité d’une nouvelle expédition militaire de l’OCRE
ou de l’ARP était bien improbable. Ils attendraient
longtemps encore avant de se risquer à nouveau vers
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la vallée d’Émeraude. Il allait rebrousser chemin dans
la direction du fortin quand un scrupule le retint. « Je
pourrais quand même jeter un coup d’œil», se dit-il. Il
courut vers sa colline, la gravit à grands pas. Lorsqu’il
en eut atteint le faîte, il resta un long moment ébahi.

Devant lui, à moins d’un quart de lieue, deux
hommes chargés de sacs et vêtus de robes de laine
s’avançaient. L’un avait de longs cheveux blancs. Le
second, beaucoup plus jeune, était un adolescent, sem-
blait-il. Un choupin sans aucun fardeau les suivait à
quelques pas, bougeant sa tête lunaire et faisant mine
de peiner. Glissant une flèche à son arc, It’van tira en
l’air. Décrivant une longue courbe, le projectile tomba
à quelques pas devant les voyageurs. Surpris, ils s’ar-
rêtèrent.
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