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UNE POIGNEE DE TERRE

Je m’appelle Tarl Cabot. Mon nom de famille passe
pour venir du patronyme italien Caboto, raccourci
au xve siecle. Cependant, que je sache, je n’ai aucun
lien avec I'explorateur vénitien qui porta la banniere
de Henry VII dans le Nouveau Monde!. Cette parenté
semble improbable pour bon nombre de raisons,
parmi lesquelles le fait que les gens de ma famille
étaient de simples commercants de Bristol, au teint
clair et couronnés d'un flamboiement de cheveux du
roux le plus agressif. Néanmoins, ces coincidences —
méme si elles ne sont que géographiques — ont laissé
leur marque dans les traditions familiales: notre
petite revanche sur les registres et I'arithmétique
d’une existence mesurée en pieces de draps vendues.
Jaime a penser qu’il y avait peut-étre un Cabot
a Bristol, un des nétres, pour regarder notre homo-
nyme italien lever 'ancre 4 I'aube du 2 mai 1497.

Peut-étre mon prénom a-t-il attiré votre attention.
Je vous assure qu’il m’a causé tout autant de diffi-

1. Allusion a Jean Cabot qui vécut sous le régne du roi d’Angle-
terre Henry VII et découvrit, avec son fils Sébastien, Terre-Neuve
et le Labrador. (N.d.T.)



cultés qu’a vous-mémes, particulierement pendant
mes premieéres années d’école, ou il a provoqué
presque autant de joutes d’endurance physique que
mes cheveux roux. Disons simplement que ce n’est
pas un prénom courant — pas courant dans notre
monde, du moins. Il m’a été donné par mon pere,
parti quand j'étais tout jeune. Je I'ai cru mort jusqu’au
moment ol j'ai recu son étrange message, plus de
vingt ans aprés sa disparition. Ma mere, dont il
demandait des nouvelles, est morte quand javais
environ six ans, vers I'époque o1 jai commencé a aller
al’école. Les détails biographiques étant fastidieux, je
me contenterai d’expliquer que jétais un garcon intel-
ligent, assez grand pour mon age, et que je fus élevé
d'une facon digne d’éloges par une tante qui me
donna tout ce dont un enfant peut avoir besoin, a part
peut-étre un peu de tendresse.

Fait assez étonnant, je réussis I'examen d’entrée a
I'université d’'Oxford, que je ne veux pas mettre dans
I'embarras en introduisant son nom un peu trop
vénéré dans ce récit. J'ai obtenu mon dipléme de fin

"études tout a fait honorablement, mais sans jamais
avoir ébloui personne: ni moi ni, a plus forte raison,
mes professeurs. Comme un grand nombre de jeunes
gens, je me retrouvai assez instruit, capable d’ana-
lyser une phrase ou deux en grec et suffisamment
au courant des abstractions de la philosophie et de
I'économie pour savoir que j'avais peu de chances de
pouvoir évoluer dans le monde avec lequel elles pré-
tendaient avoir quelque obscur rapport. Toutefois, je
n’étais pas résigné a finir mes jours parmi les rayons
du magasin de ma tante, entre la toile et les rubans;
c’est ainsi que je me suis lancé dans une folle aven-
ture qui, tout bien considéré, n’était finalement pas
aussi folle qu’elle le paraissait de prime abord.
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Etant cultivé et d’esprit assez vif, connaissant suffi-
samment d’histoire pour distinguer la Renaissance de
la Révolution Industrielle, jai sollicité de plusieurs
petites universités américaines un poste pour ensei-
gner |'Histoire — 'Histoire anglaise évidemment. Je me
prétendais légérement plus calé en la matiere que je
ne l'étais réellement; elles me croyaient et mes pro-
fesseurs, qui étaient de braves gens, avaient la gen-
tillesse de ne pas leur enlever cette illusion dans leurs
lettres de recommandation. Je crois que mes maitres
se sont beaucoup amusés de cette situation méme si,
bien sir, ils ne m’ont jamais informé officiellement
qu’ils en avaient compris l'ironie. C'était la Guerre
d'Indépendance qui recommencait. Lune des univer-
sités que j'avais contactées — qui était peut-étre un peu
moins clairvoyante que les autres —, une petite uni-
versité qui enseignait aux garcons les arts libéraux
dans le New Hampshire, entama des pourparlers et je
recus bientot ce qui devait étre mon premier et, je sup-
pose, mon dernier emploi dans le monde universitaire.

Je présumais que la vérité éclaterait un jour mais,
pour le moment, javais mon billet payé a destination
de 'Amérique et une situation pour au moins un an.
Ce résultat me parut agréable encore que déconcer-
tant. Je soupgonnais que 'on m’avait donné le poste
surtout parce que je serais la-bas res exotica, et cela
me turlupinait, jen conviens. Je n’avais effectivement
rien publié et je suis certain qu’il devait y avoir plu-
sieurs candidats d'universités américaines dont les
références et les capacités surclassaient de beaucoup
les miennes, sauf en ce qui concerne I'accent britan-
nique désiré. Bien sir, je serais régulierement invité a
des thés, cocktails et diners.

L’Amérique me plut beaucoup, bien que jaie tra-
vaillé d’arrache-pied tout le premier semestre a lire et
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compiler, sans la moindre vergogne, de nombreux
textes, m’efforcant dans la mesure du possible d’en-
granger dans ma mémoire suffisamment d’Histoire
d’Angleterre pour précéder mes étudiants d’au moins
un ou deux regnes. Je découvris, 2 ma grande conster-
nation, qu’étre anglais ne fait pas automatiquement
de vous une autorité en matiére d'Histoire anglaise.
Heureusement, mon directeur d’études, un sympa-
thique bonhomme a lunettes dont la spécialité était
I'Histoire économique américaine, en savait encore
moins que moi ou, en tout cas, eut le tact de me le
laisser croire.

Les vacances de Noél me furent d'un grand secours.
Je comptais particulierement sur le temps qui sépare
les semestres pour me mettre a jour ou, mieux, pour
augmenter mon avance sur mes étudiants. Mais apres
les devoirs, les compositions et le classement du
premier semestre, je fus saisi par le désir irrésistible
de plaquer I'Empire Britannique et de partir pour
une longue, longue promenade - en fait, une ran-
donnée de camping dans les proches Montagnes
Blanches.

Jempruntai donc du matériel, principalement un
sac a dos et un sac de couchage, a un des quelques
collegues avec qui je m’étais lié a 'université — un
chargé de cours, lui aussi, mais dans la branche
décriée de I'Education Physique. Nous avions parfois
fait de I'escrime ensemble et de rares promenades. Je
me demande quelquefois s'il s’interroge sur le sort de
son matériel de camping ou sur celui de Tarl Cabot.
L’Administration, elle, n’y a sirement pas manqué, et
elle a d(i étre furieuse d’avoir a remplacer un profes-
seur en cours d'année, car on n’a jamais plus entendu
parler de Tarl Cabot sur le campus de cette univer-
sité.
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Mon ami de la section Education Physique me
conduisit dans les montagnes et m'y abandonna au
bout de quelques kilometres. Nous convinmes de nous
retrouver trois jours plus tard au méme endroit. Mon
premier soin fut de me repérer avec ma boussole,
comme si j'y connaissais quelque chose, puis je me
mis en devoir de laisser la grande route derriére moi.
Plus vite que je ne l'aurais cru, je me retrouvai seul
dans les bois, en train de grimper. Bristol, comme
vous le savez, est une zone trés urbanisée et je n'étais
pas bien préparé a ma premiére rencontre avec la
nature. L'université était quelque peu campagnarde,
mais représentait néanmoins un des postes... avancés,
disons, de la civilisation matérielle. Je n'avais pas peur,
étant persuadé qu’'en marchant toujours dans la méme
direction je finirais par aboutir a une grande route ou
a un cours d’eau quelconque, et qu'il était impossible
de se perdre — ou, en tout cas, de rester perdu long-
temps. J'éprouvai surtout le ravissement d’étre seul
avec moi-méme au milieu des grands pins et des
plaques de neige.

Javancai péniblement pendant prées de deux
heures avant de succomber au poids du sac a dos. Je
mangeai un repas froid et me remis en route, m’en-
fongant toujours plus avant dans les montagnes.
Jétais content de m’étre exercé régulierement a faire
deux ou trois fois le tour du stade a l'université.

Ce soir-1a, je laissai choir mon sac pres d’'une plate-
forme rocheuse et commencai a ramasser du bois
pour faire du feu. Je m’étais un peu éloigné de mon
campement de fortune quand je m’arrétai, surpris.
Quelque chose luisait dans 'obscurité, par terre, a
ma gauche. D'une clarté stable, bleuatre. Je posai le
bois que javais ramassé et approchai de l'objet, plus
curieux qu’autre chose. Cela ressemblait a4 une enve-
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loppe métallique rectangulaire plutét mince, a peine
plus grande que les enveloppes habituellement uti-
lisées pour la correspondance. Je la touchai, elle
semblait brillante. Mes cheveux se hérissérent sur ma
nuque, mes yeux s’écarquillerent. Je lus, dans une
écriture anglaise assez archaique, les deux mots ins-
crits sur cette enveloppe: mon nom, Tarl Cabot.

C’était une farce. Mon ami s’était arrangé pour me
suivre, il devait se cacher quelque part dans 'obscu-
rité. Je 'appelai en riant. Pas de réponse. Je courus
ca et la un moment dans le bois, secouant les buis-
sons, faisant tomber la neige des basses branches des
pins. Puis je marchai plus lentement, avec plus de
précaution, en silence. Je le trouverais !

Un quart d’heure s’était écoulé et je commencais a
avoir froid, a étre furieux. Je I'appelai avec colere.
Jélargis le champ de mes recherches, en gardant
I'étrange enveloppe métallique au reflet bleuatre au
centre de mes déplacements. Finalement, je conclus
qu'il avait dii déposer la cet objet bizarre pour que je
le découvre, et qu'il était sans doute maintenant en
route pour rentrer chez lui, ou qu’il campait peut-étre
quelque part dans les parages. J'étais certain qu’il
n’était pas a portée de voix, sinon il aurait déja
répondu. La plaisanterie n’avait plus de sel, surtout
s’il était a proximité.

Je revins vers 'objet et le ramassai. Il semblait a
présent refroidi, quoique jeusse toujours une nette
impression de chaleur. C’était un objet bizarre. Je le
rapportai & mon camp et préparai mon feu pour lut-
ter contre l'obscurité et le froid. Je frissonnais malgré
mes vétements épais. Je transpirais. Mon cceur bat-
tait la chamade. J'avais le souffle court. J'avais peur...

Aussi, lentement et calmement, je m’astreignis a
soigner le feu, ouvris une boite de haricots a la
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tomate et plantai des bouts de bois pour suspendre
ma minuscule marmite au-dessus du foyer. Ces acti-
vités domestiques ralentirent mon pouls et réussirent
a me convaincre que je pouvais étre patient, et méme
que je n'étais pas tellement intéressé par le contenu
de I'enveloppe métallique. Une fois mes haricots sur
le feu, mais pas avant, je reportai mon attention vers
cet objet déconcertant.

Je le tournai en tous sens entre mes doigts pour
I'examiner a la lumiére du feu de camp. 1l avait envi-
ron trente centimetres de long et dix de haut. Il pesait,
a mon avis, dans les cent vingt grammes. La couleur
du métal était bleue et quelque chose de la phospho-
rescence qui le caractérisait persistait toujours, mais
son intensité faiblissait. En outre, I'enveloppe ne
paraissait plus chaude au toucher. Depuis combien de
temps gisait-elle 2 m’attendre dans les bois ? Depuis
combien de temps avait-elle été mise 1a?

Pendant que j'y réfléchissais, la lueur s’évanouit
brusquement. Si elle avait disparu plus tot, je n’au-
rais jamais découvert I'enveloppe dans les bois.
C’était presque comme si la lueur avait été reliée aux
intentions de I'envoyeur; comme si, n’étant plus
nécessaire, on lui avait permis de disparaitre. «Le
message a été délivré », me dis-je — et je me sentis un
peu stupide en le disant. Je ne trouvais pas ma plai-
santerie tres drole.

Je regardai de pres la suscription. Elle semblait
étre d’'une écriture anglaise maintenant démodée,
mais j'en savais trop peu sur la question pour hasar-
der une date. Quelque chose dans le graphisme me
rappela celui d'une charte coloniale dont la photoco-
pie d’'une page illustrait un de mes livres. xvir© siecle
peut-étre ? L'écriture méme semblait gravée, faisait
partie intégrante de la texture métallique. Je ne trou-
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vai ni joint ni rabat dans I'enveloppe. J'essayai de la
rayer avec I'ongle du pouce, mais sans succes.

Me sentant un peu ridicule, je pris I'ouvre-boite
dont je m’étais servi pour ma boite de haricots et
m’efforcai d’en enfoncer la pointe métallique dans
I'enveloppe. Si mince qu’elle parit, elle résista & mes
efforts comme si javais tenté de percer une enclume;
pesant de tout mon poids, jappuyai des deux bras
sur 'ouvre-boite. La pointe se tordit a angle droit,
mais 'enveloppe resta intacte.

Je la maniai avec précaution, perplexe, m’efforcant
de déterminer s’il existait un moyen de 'ouvrir. Javi-
sai un petit cercle au dos, a I'intérieur duquel on per-
cevait comme 'empreinte d'un pouce. Je I'essuyai sur
ma manche, mais elle ne disparut pas. Les autres
marques laissées par mes doigts s’effacerent immé-
diatement. Je scrutai de mon mieux I'empreinte dans
le cercle. Tout comme l'inscription, elle semblait
appartenir au métal, ce qui n'empéchait pas ses stries
et ses contours d’étre extrémement ténus.

Finalement, je fus convaincu qu’elle faisait elle
aussi partie intégrante de I'enveloppe. J'appuyai des-
sus avec mon doigt. Rien ne se produisit. Las de cette
bizarre affaire, je mis 'enveloppe de coté et reportai
mon attention sur les haricots qui débordaient a pré-
sent sur le petit feu de camp. Apres avoir mangé, je
quittai mes souliers et ma veste et me glissai dans le
sac de couchage.

Etendu a c6té du feu mourant, je contemplai le
ciel, qui se découpait a travers les branches, et la
gloire minérale de l'univers inconscient. Je restai
longtemps éveillé, me sentant seul et pourtant pas
solitaire, comme cela arrive parfois dans le désert ot
I'on a I'impression d’étre I'unique étre vivant de la
planete et que les choses qui nous concernent le plus
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intimement — notre sort et notre destinée par
exemple — se trouvent en dehors de notre petit
monde, quelque part dans les lointains paturages
étrangers des étoiles.

Une idée me frappa subitement et j'eus peur, mais
je savais désormais ce que javais a faire. Cette his-
toire d’enveloppe n’était pas une mystification, pas
une farce. Quelque part au fond de mon étre, je le
savais et 'avais su dés le début. Presque comme en
réve, mais avec une lucidité totale, émergeai en par-
tie de mon sac de couchage, roulai sur moi-méme et
langai du bois dans le feu, puis je tendis le bras vers
I'enveloppe. Assis dans mon duvet, je patientai jusqu’a
ce que le feu reprenne un peu. Puis je placai avec soin
mon pouce droit sur 'empreinte de 'enveloppe et
appuyai fortement. Elle réagit 2 mon toucher comme
je m’y attendais — comme je I'avais craint. Peut-étre
n'y avait-il qu'une personne qui piit ouvrir cette enve-
loppe, celle dont 'empreinte s’ajustait a I'étrange
fermeture, celle dont le nom était Tarl Cabot. Lenve-
loppe apparemment sans joints s'ouvrit en crépitant,
dans un bruit de cellophane.

Un objet en tomba, un anneau de métal rouge por-
tant un simple écusson frappé de la lettre « C ». Dans
mon excitation, j'y pris a peine garde. Il y avait
quelque chose d’écrit sur I'intérieur de 'enveloppe
qui s’était ouverte d'une maniére étonnamment sem-
blable a celle de ces cartes-lettres o1 I'enveloppe sert
aussi de papier. Lécriture était du méme graphisme
que mon nom a l'extérieur de 'enveloppe. Je remar-
quai la date et me figeai, les mains crispées sur le
feuillet métallique. C'était daté du 3 février 1640.
C’était daté d’il y avait plus de trois cents ans et je
lisais cette date dans la sixieme décennie du
xx¢ siecle. Autre chose étonnante: le jour ou je la
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lisais était le 3 février. La signature en bas n’était pas
de I'écriture ancienne mais pouvait avoir été faite en
cursive anglaise moderne.

Javais déja vu cette signature une ou deux fois sur
des lettres que ma tante avait conservées, mais je ne
me souvenais pas du signataire. C’était la signature
de mon pére, Matthew Cabot, qui avait disparu alors
que j'étais en bas age.

Jétais troublé, pris de vertige méme. Il me sem-
blait que ma vue vacillait. J'étais incapable de bou-
ger. Pendant un moment, tout devint noir, mais je
me secouali, je serrai les dents, jaspirai l'air vif et
froid de la montagne une fois, deux fois, trois fois,
lentement, concentrant dans mes poumons le péné-
trant contact de la réalité, m’assurant que j'étais en
vie, que je ne révais pas, que je tenais dans mes
mains une lettre avec une date incroyable, distribuée
trois cents ans plus tard dans les montagnes du New
Hampshire — écrite par un homme qui, s’il était en
vie, n'avait probablement, selon notre maniere de
compter, pas plus de cinquante ans: mon pere.

Encore aujourd’hui, je me rappelle chaque mot de
cette lettre. Je crois que je garderai son message
simple, direct, imprimé dans les cellules de mon cer-
veau jusqu’au jour oti, comme on dit ailleurs, je serai
retourné aux Cités de Poussiere.

Ce troisiéme jour de février, en l'an de grice 1640.

Tarl Cabot, mon fils,

Pardonne-moi, mais je n'ai guére le choix en ce
domaine. La décision a été prise. Fais ce que tu penses
étre le mieux dans ton intérét, mais ton destin est fixé
et tu n'y échapperas pas. Je vous souhaite la santé, a
toi et a ta mére. Porte sur toi l'anneau de métal rouge
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et, si tu le veux bien, apporte-moi une poignée de notre
belle Terre.
Jette cette lettre. Elle sera détruite.
Affectueusement,
Matthew Cabot

Je lus et relus cette lettre; j’étais désormais d'un
calme extraordinaire. Il me semblait patent que je
n’étais pas devenu fou ou, si je I'étais, que la folie est
un état de clarté mentale et de compréhension tout
a fait différent du tourment que je 'avais imaginée
étre. Je rangeai la lettre dans mon sac a dos.

Ce que je devais faire était évident: sortir des mon-
tagnes, aussitot que le jour serait levé. Non, ce serait
peut-étre déja trop tard. S'aventurer dans l'obscurité
relevait de la démence, mais il n’y avait apparem-
ment aucun autre parti a prendre. Je ne savais pas de
combien de temps je disposais; cependant, méme si
ce n'était que de quelques heures, je pourrais arriver
a une route ou a un cours d’eau, ou peut-étre a une
cabane.

Je consultai ma boussole pour retourner vers la
route. Je scrutai la nuit, mal a I'aise. Un hibou ulula
a une centaine de metres sur la droite. Quelque chose,
par la-bas, me surveillait peut-étre. Limpression était
désagréable. J'enfilai mes chaussures et ma veste, rou-
lai mon sac de couchage et bouclai mon paquetage.
Je dispersai le feu a coups de pied, piétinai les braises
et jetai de la terre sur les derniéres flammeches.

Au moment méme ou le feu s’éteignait, je remar-
quai un scintillement dans les cendres. Je me penchai
et récupérai I'anneau. Il était chaud, dur, solide — un
morceau de réalité. Il était la. Je 'enfouis dans la
poche de ma veste et partis en suivant les indications
de ma boussole, pour essayer de revenir a la route.
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Je me sentais stupide d’essayer de marcher dans
I'obscurité. J'allais au-devant d'une jambe ou d'une
cheville cassée, sinon du cou. Pourtant, si je pouvais
mettre un kilometre ou deux entre 'ancien camp et
moi, cela devrait suffire & me donner la marge de
sécurité dont javais besoin — pour échapper a quoi, je
l'ignorais. Je pourrais alors attendre le matin et repar-
tir sans risque, avec assurance. De plus, il serait facile
de dissimuler ma piste en plein jour. Limportant était
de ne pas rester dans mon campement.

Javais progressé a mes risques et périls dans 'obs-
curité pendant une vingtaine de minutes lorsque,
a ma grande horreur, mon sac a dos et mon sac de
couchage exploserent en flammes bleues sur mon
dos. Ma réaction instantanée fut de les rejeter vive-
ment et je regardai, abasourdi, frappé de terreur, une
sorte de déflagration bleue dévorante qui éclairait les
pins de tous co6tés comme des flammes d’acétyléne.
C’était comme de contempler une fournaise. Je com-
pris que I'enveloppe s’était enflammée, entrainant la
combustion de mon sac et de mon duvet. Je frisson-
nai en pensant a ce qui aurait pu arriver si je 'avais
mise dans la poche de ma veste.

Chose bizarre, maintenant que j'y pense, je ne me
suis pas enfui a toutes jambes, sans bien m’expliquer
pourquoi, et l'idée me traversa l'esprit que cette
brillante luminescence vacillante révélait ma position a
qui — ou quoi — pouvait étre a l'afftit. Une petite torche
électrique a la main, je m’agenouillai aupres des débris
flambants de mon sac a dos et de mon sac de cou-
chage. Les pierres sur lesquelles ils étaient tombés
étaient noircies. Il n'y avait aucune trace de I'enve-
loppe. Elle semblait avoir été entierement consumée.

Une odeur acre, déplaisante, régnait dans I'air; des
exhalaisons que je ne reconnaissais pas.
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Je m’avisai que I'anneau, que j'avais mis dans ma
poche, pouvait de méme s’enflammer mais, explique
qui pourra, j’en doutais. Il pouvait y avoir une raison
de détruire la lettre mais il n’y en avait probablement
pas de détruire 'anneau. Pourquoi aurait-il été envoyé,
si ce n'est pour étre gardé?

D’ailleurs, j'avais été averti au sujet de la lettre,
avertissement que javais sottement négligé, mais
javais été prié de porter 'anneau. Quelle que soit la
source de ces incidents effrayants, pére ou autre, le
but recherché n’était sans doute pas de me faire du
mal, pensai-je avec un peu d’amertume, les inonda-
tions et les tremblements de terre n’ont certainement
pas non plus de mauvaises intentions. Qui connais-
sait la nature des choses ou des forces en mouvement
cette nuit-la dans les montagnes, choses et forces qui
m’anéantiraient peut-étre par hasard, comme on
marche innocemment sur un insecte sans s’en aper-
cevoir ou s’en soucier?

J’avais encore la boussole et cela constituait un
lien solide avec la réalité. La déflagration silencieuse
mais intense de I'enveloppe m’avait momentanément
étourdi — cela et le brusque retour a 'obscurité apres
la terrible clarté aveuglante de sa désintégration. Ma
boussole me tirerait d’affaire. Je 'examinai a la
lumieére de ma torche. Quand le mince rayon se posa
sur le cadran, mon cceur s’arréta. Laiguille, affolée,
oscillait dans tous les sens comme si les lois de la
nature avaient été soudain abolies dans son voisi-
nage.

Pour la premiére fois depuis que javais ouvert le
message, je commengai a perdre mon sang-froid. La
boussole était mon ancre et mon espoir. Je comptais
sur elle. Et elle était, maintenant, affolée. Un grand
bruit retentit, mais je pense aujourd’hui que c’était le
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son de ma propre voix, un brusque hurlement d’ef-
froi dont je serai a jamais honteux.

Linstant d’apres, je courais comme un animal pris
de folie dans n'importe quelle direction — dans toutes
les directions. Pendant combien de temps ai-je couru,
je ne le sais pas. Il se peut que ce soit durant des
heures, ou peut-étre seulement quelques minutes. J'ai
glissé et je suis tombé une dizaine de fois, j’ai foncé a
travers les branches piquantes des pins, dont les
aiguilles me pénétraient la peau. J'ai peut-étre pleuré;
je me rappelle un gott de sel sur mes levres, sur ma
langue. Mais, surtout, je me rappelle la fuite aveugle,
éperdue, une fuite démente, indigne, navrante. A un
moment donné, j’ai vu deux yeux dans l'obscurité, j’ai
hurlé et me suis éloigné en courant pour entendre
derriere moi le battement d’ailes et le cri alarmé d’'un
hibou. Plus tard, jai effrayé une petite harde de cerfs,
et je me suis retrouvé au milieu de leurs corps bon-
dissants qui me heurtaient dans le noir.

La lune fit son apparition et le flanc de la montagne
fut brusquement illuminé par sa froide beauté,
blanche sur la neige des arbres et de la pente, scin-
tillante sur les rochers. Je ne pouvais plus courir, je
tombai sur le sol, haletant, me demandant soudain
pourquoi j'avais couru. Pour la premieére fois de ma
vie, javais éprouvé une peur totale, irraisonnée, et
javais été empoigné par elle comme par les pattes de
quelque fantastique animal prédateur. Je n’y avais
cédé que pendant un instant et c’était devenu une
force qui m’avait emporté, m’entrainant avec violence
de-ci de-la comme si j'étais un nageur prisonnier de
vagues houleuses — une force a laquelle il était impos-
sible de résister. Elle était maintenant partie. Il ne
fallait pas que j'y succombe de nouveau. Je jetai un
coup d’eeil autour de moi et reconnus la plate-forme
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de rocher pres de laquelle javais installé mon sac de
couchage. Japercus les cendres de mon feu. J'étais
revenu a mon camp. Je ne sais pas pourquoi, mais je
m’étais douté que j'y reviendrais.

Etendu au clair de lune, je sentais la terre sous moi,
contre mes muscles douloureux et mon corps couvert
du relent nauséabond de la peur et de la sueur. Je
compris que méme éprouver de la souffrance avait du
bon. Limportant était de ressentir. J'étais vivant.

C’est alors que je vis descendre I'engin. Un instant,
il ressembla a une étoile filante, mais il devint tout a
coup net et substantiel comme un disque d’argent
large et épais. 1l était silencieux et se posa sur la plate-
forme rocheuse, dérangeant a peine la neige pou-
dreuse qui était éparpillée dessus. Un vent léger
soufflait dans les aiguilles de pin et je me levai. A ce
moment, une porte s'ouvrit sans bruit dans le flanc de
I'appareil, glissant vers le haut. 1l fallait que j'entre.
Les mots de mon peére me revinrent en mémoire:
« Ton destin est fixé. »

Avant de pénétrer dans le disque, je m’arrétai au
bord du grand rocher plat sur lequel I'engin était
posé. Je me penchai et ramassai, comme l'avait
demandé mon pere, une poignée de notre belle Terre.
Moi aussi, je sentais qu'il était important de prendre
quelque chose avec moi, quelque chose qui, en
somme, était mon sol natal. Le sol de ma planete, du
monde auquel jappartiens.



