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LEZARDS

Nous éprouvons parfois un sentiment d’injustice
quand des événements anciens resurgissent pour
planter leurs griffes dans notre flanc et dévoyer la suite
de notre existence. Pourtant, il faut peut-étre y voir au
contraire une supréme justice : nous sommes la résul-
tante de tous nos actes ajoutés a ceux dont nous
avons été victimes ou bénéficiaires. Nul ne peut y
échapper.

C’est ainsi que tout ce que le fou m’avait dit et tout
ce qu'il avait tu s’additionna, et le total fut que je le
trahis. Je croyais néanmoins agir dans son intérét et
dans le mien : il avait prédit que, si nous nous ren-
dions sur lile d’Aslevjal, il mourrait et que la Mort
tenterait a nouveau de me happer moi aussi. Il
m’avait promis de mettre tout en ceuvre pour assurer
ma survie, nécessaire a son grand dessein : changer
l'avenir ; toutefois, je n’avais pas oublié que, tout
récemment, il s’en était fallu d'un cheveu que je ne
passe de vie a trépas, et son serment m’avait inquiété
plus qu’il ne m’avait rassuré. Il m’avait également
appris d’un ton allegre qu’une fois sur llle il me fau-
drait choisir entre notre amitié et ma fidélité au prince
Devoir.

Si je n’avais di affronter qu’'une seule de ces pro-
phéties, j'aurais peut-étre été capable de conserver
mon sang-froid, encore que j'en doute : chacune a elle
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seule aurait suffi a m’éter tout courage; les deux
ensemble m’avaient terrassé.

J’étais donc allé voir Umbre pour lui rapporter les
propos du fou, et mon vieux mentor avait pris ses
dispositions pour que, lorsque nous prendrions la mer
a destination des iles d’Outre-mer, il ne nous accom-
pagne pas.

Le printemps était parvenu jusqu'au chateau de
Castelcerf. L’austere forteresse de pierre noire demeu-
rait ramassée, méfiante, au sommet des falaises escar-
pées qui dominaient Bourg-de-Castelcerf, mais, sur
les collines qui s’étendaient derriere elle, une herbe
vert tendre poussait avec optimisme entre les chau-
mes raides et brunis de I'année précédente. Les bois
dénudés se nimbaient de la brume verte des petites
feuilles qui se déployaient sur chaque branche ; les
hautes marées avaient emporté les tas de kelp mort
amoncelés sur les greves noires au pied des falaises
pendant I'hiver ; les oiseaux migrateurs étaient reve-
nus et leurs chants de défi résonnaient dans les arbres
des collines et sur les plages ou I'on se disputait les
meilleures anfractuosités des a-pics pour nidifier. Le
printemps avait méme investi les hautes salles
ombreuses de la citadelle, dont des rameaux fleuris
et des bouquets précoces décoraient les alcoves et
les portes des pieces communes.

J'avais I'impression que la brise attiédie chassait
mes idées noires. Mes problemes et mes inquiétudes
demeuraient, mais la saison du renouveau a le pou-
voir d’écarter nombre de soucis. Mon état physique
s’améliorait, et je me sentais plus jeune qu’a vingt
ans ; non seulement je me remplumais et regagnais
du muscle, mais je disposais enfin de I'organisme en
excellente forme dont jouit normalement un homme
de mon age. Conséquence inattendue de la brutale
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guérison que, par inexpérience, le clan m’avait impo-
sée, d’anciens dégats avaient été réparés au cours du
processus : les lésions que Galen m’avait infligées
alors qu’il m’enseignait I'Art, les blessures que j’avais
recues au combat et les profonds dommages que
j'avais gardés de mes séances de torture dans les
cachots de Royal avaient disparu aussi. Mes migraines
avaient quasiment cessé, ma vue ne se brouillait plus
sous l'effet de la fatigue et le froid du petit matin ne
déclenchait plus de douleurs en moi. J'occupais
désormais le corps d’'un animal sain et vigoureux. Se
découvrir en bonne santé par une claire matinée de
printemps est un des sommets du bonheur.

Au sommet d’une tour, je contemplais les rides de
la mer. Derriere moi, dans des comportes pleines de
terre fraichement fumée, poussaient de petits arbres
fruitiers qui déployaient leur floraison blanche et rose
pale ; dans des récipients plus réduits croissaient des
plantes grimpantes aux bourgeons préts a éclore. Les
longues feuilles des oignons a fleurs pointaient tels
des éclaireurs sortis vérifier la tiédeur de I'air. Dans
certains pots n’apparaissaient que des tiges brunatres
et nues, mais la promesse était 1a, préte a se réaliser
deés la venue de jours plus chauds. Disposés avec gott
parmi les bacs, des statues se dressaient gracieuse-
ment et des bancs invitaient au délassement ; dans
des lanternes, des bougies attendaient la douceur des
soirées estivales pour éclairer I'obscurité de leur lueur
délicate. Kettricken avait rendu toute sa beauté au
jardin de la Reine, et cette retraite haut perchée
constituait son domaine réservé ; sa simplicité reflé-
tait ses racines montagnardes, mais son existence
provenait d’'une tradition bien plus ancienne, propre
a Castelcerf.

Je parcourus d’un pas agacé le chemin qui ceignait
le jardin puis fis un effort sur moi-méme et m’arrétai :
le garcon n’était pas en retard ; c’est moi qui étais en
avance. Je ne pouvais lui reprocher que les minutes
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me parussent interminables. En proie a un mélange
d’exaltation et de réticence, j'attendais ma premiere
rencontre avec Leste, le fils de Burrich. Ma souveraine
m’avait confié son éducation dans le domaine des
lettres et des armes, et cette tache m’effrayait : non
seulement I’enfant possédait le Vif mais il manifestait
aussi un caractére indéniablement entété ; associés
a une intelligence évidente, ces deux traits pouvaient
lui attirer de nombreux ennuis. Certes, la reine avait
décrété qu'il fallait traiter les vifiers avec respect, mais
beaucoup soutenaient que le meilleur remede contre
la magie des bétes restait la corde, le poignard et le
feu.

Je comprenais le motif de ma souveraine de me
charger de la responsabilité de Leste. Le jeune garcon
refusait de renoncer au Vif, et son pere, Burrich, I'avait
jeté a la rue ; pourtant, le méme Burrich avait consa-
cré de longues années a m’élever aprés que mon
propre pere, roi-servant a I’époque, m’avait aban-
donné, batard qu’il n’avait pas le courage de recon-
naitre. Il était donc juste et approprié que j’adopte la
méme attitude avec son fils, méme s’il me restait
définitivement interdit de lui apprendre que j’avais été
autrefois Fitz Chevalerie et le pupille de son pére. Voila
pourquoi ce matin-la j'attendais Leste, gamin maigri-
chon d’une dizaine d’étés, avec autant d’anxiété que
si je devais affronter son pére. Je pris une grande ins-
piration ; l'air frais embaumait les fleurs des arbres
fruitiers. Je tachai de me consoler en songeant que
mon rble de précepteur ne durerait pas : trés bientot,
jlaccompagnerai le prince lors de la quéte qui le
conduirait sur Aslevjal, dans les iles d’Outre-mer. Assu-
rément, je pouvais supporter jusque-la de jouer les
mentors.

La magie du Vif permet de sentir le vivant autour
de soi; aussi me retournai-je vers la lourde porte
avant méme que Leste ne I'ouvre. Il la referma sans
bruit derriere lui. Malgré sa longue ascension du raide
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escalier de pierre, il n’était pas essoufflé. A demi dis-
simulé par un paravent de fleurs, je l'observai.
Comme il convenait a un page, il portait une tenue
simple, bleu de Cerf. Umbre avait raison : la hache lui
siérait bien ; malgré sa minceur, propre aux garcons
actifs de son age, la saillie de ses épaules sous son
pourpoint annoncait une carrure semblable a celle de
son pere. Il n’atteindrait sans doute jamais une grande
taille mais il compenserait cette petite déficience par
sa musculature. Leste tenait de son pere ses yeux
noirs et ses boucles sombres, mais il y avait de Molly
dans la ligne de sa machoire et la forme de ses yeux.
Molly, mon amour perdu, désormais épouse de Bur-
rich... Je respirai longuement et profondément. Ce
premier face-a-face risquait de se révéler plus difficile
que je ne I'imaginais.

Son Vif I'avertit soudain de ma présence. Sans bou-
ger, j'attendis qu’il me trouve du regard, puis nous
restames un moment immobiles, sans rien dire. Enfin,
il suivit les chemins sinueux du jardin pour s’arréter
devant moi. Il s’inclina d’'un mouvement trop étudié
pour étre gracieux.

« Monseigneur, je suis Leste Vifier. On m’a demandé
de me présenter a vous ; me voici donc. »

Je constatai qu'il avait fait un effort pour apprendre
les manieres de la cour ; toutefois, 'incorporation de
sa magie des bétes dans 'énoncé de son nom don-
nait I'impression d’'une provocation impertinente,
comme s’il voulait savoir si, seul avec moi, il bénéfi-
cierait encore de la protection royale des vifiers. Il
leva les yeux vers moi et soutint mon regard avec une
inflexibilité que la majorité des nobles auraient qua-
lifiée d’insolente ; cependant, je n’étais pas noble, et
je le lui dis. « On ne me donne pas du “monseigneur”,
mon garcon. Je suis Tom Blaireau, homme d’armes
de la garde royale ; appelle-moi maitre Blaireau et,
moi, je t'appellerai Leste. D’accord ? »
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Il cilla un instant puis acquiesca de la téte avant de
se rappeler tout a coup qu’on ne répondait pas ainsi.
« Oui, messire — maitre Blaireau.

— Tres bien. Leste, sais-tu pourquoi on t’a envoyé
a moi ? »

Il se mordilla la levre a deux reprises, rapidement,
puis il prit une grande inspiration et déclara, les yeux
baissés : « J'ai sans doute déplu a quelqu’un. » Son
regard se planta soudain a nouveau dans le mien.
« Mais j'ignore en quoi et a qui. » D’un air de défi, il
ajouta : « Je suis ce que je suis et je n'y peux rien. Si
on me punit parce que j’ai le Vif, c’est injuste ; notre
reine affirme qu’on ne doit pas me traiter différem-
ment des autres a cause de ma magie. »

Je restai un instant le souffle coupé : dans ses yeux
noirs, je voyais le regard de son pere, je reconnaissais
la franchise sans concession et la volonté de dire la
vérité typiques de Burrich ; et en méme temps, dans
cette réaction excessive, je sentais le caractere bouil-
lant de Molly. J'en demeurai un moment sans voix.

I prit mon silence pour du mécontentement et
baissa le nez ; néanmoins, il garda les épaules droi-
tes: a sa connaissance, il n’avait commis aucune
faute, et il ne manifesterait nul repentir tant qu’il ne
saurait pas ce qu’on lui reprochait.

« Tun’as déplu a personne, Leste, et tu constateras
que ton Vif, pour certains a Castelcerf, n'a pas
d’'importance. Ce n’est pas a cause de lui qu’'on te
sépare des autres enfants ; ce petit changement vise
a t’'aider au contraire. Tu maitrises les lettres bien
mieux que ceux de ton age, mais nous ne souhaitions
pas t’inclure a un groupe d’éléves trop vieux. On a
aussi estimé qu’une formation au maniement de la
hache de guerre te serait utile. C’est pourquoi, je
pense, on m’a choisi comme précepteur. »

Il leva brusquement les yeux vers moi, I'air effaré.
« La hache de guerre ? »

Je hochai la téte autant pour moi que pour lui.
Umbre m’avait encore joué un de ses tours : a 1'évi-
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dence, personne n’avait demandé au garcon s’il avait
envie d’apprendre a se servir de cette arme. Je pla-
quai un sourire sur mes lévres. « Naturellement. Les
hommes d’armes de Castelcerf n’ont pas oublié que
ton pere se battait remarquablement a la hache;
comme tu as hérité de sa carrure autant que de ses
traits, il parait logique que son arme de prédilection
soit la tienne aussi.

— Je n’ai rien de mon pere, messire. »

Je faillis éclater de rire, non a cause d’un soudain
acces de bonne humeur, mais parce que jamais plus
qu’en cet instant ’enfant n’avait autant ressemblé a
Burrich. J'éprouvais une étrange impression a devoir
baisser les yeux pour me trouver face a son regard
noir et menacant ; toutefois, l'attitude de Leste ne
convenait pas a un garcon de son age, aussi répon-
dis-je d’un ton froid : « Tu tiens assez de lui, de 'avis
de la reine et du conseiller Umbre. Contestes-tu leurs
choix te concernant ? »

Tout son avenir se trouvait dans la balance. Je vis
précisément l'instant ou il prit sa décision et pus qua-
siment suivre le cheminement de sa pensée. Il pou-
vait refuser, mais alors il risquait de passer pour un
ingrat et de se voir renvoyer chez son pere ; mieux
valait courber la téte et accepter la corvée s’il voulait
rester. Il déclara, un ton plus bas : « Non, messire. Je
me soumets a ce qu’ils ont convenu.

— Trés bien », fis-je d’'un ton faussement enjoué.

Avant que je puisse poursuivre, il reprit : « J'ai déja
appris a manier une autre arme : I'arc, messire. Je
n’en ai pas parlé jusqu’ici parce que je pensais que
personne ne s’en soucierait ; mais, si je dois me for-
mer au métier de combattant en plus de celui de
page, j’ai déja choisi une arme. »

Intéressant. Je le regardai un moment sans rien
dire. Je retrouvais assez le caracteére de Burrich chez
lui pour supposer qu’il ne se vanterait pas d’un savoir
qu’il ne posséderait pas. « Parfait. Tu pourras me
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montrer comment tu te débrouilles, mais pas main-
tenant ; cette heure est réservée a d’autres domaines.
A cette fin, nous avons 'autorisation d’emprunter des
manuscrits dans la bibliotheque du chéateau ; c’est un
grand honneur qu’on nous fait a tous les deux. »
J'attendis sa réaction.

Il hocha la téte puis se rappela ses manieres. « Oui,
messire.

— Bien. Retrouvons-nous demain ici méme ; nous
passerons une heure a étudier les parchemins et
I'écriture puis nous descendrons au terrain d’entrai-
nement. » Encore une fois, j'attendis sa réaction.

« Oui, messire. Messire ?

— Qu'y a-t-il ?

— Je monte bien a cheval, messire. Je suis un peu
rouillé parce que mon pére m’a interdit depuis
I'année dernieére de m’approcher de son écurie, mais
je suis bon cavalier aussi.

— C’est noté, Leste.» Je savais ce qu’il avait
espéré ; j'observai son expression et vis une lueur s’y
éteindre a la neutralité de ma réponse. Elle m’était
venue par réflexe : un enfant de son age ne devait pas
songer a se lier a un animal ; pourtant, comme il bais-
sait la téte, je percus I'’écho de ma solitude d’antan.
Burrich aussi avait pris toutes les peines du monde
pour me garder d’un lien avec une béte, et reconnaitre
la sagesse de son attitude n’empéchait pas le souve-
nir de cette époque de m’élancer sourdement. Je
m’éclaircis la gorge et m’efforcai de poursuivre d’'une
voix assurée: «Trés bien, Leste. Présente-toi ici
demain. Ah, n’oublie pas de mettre tes vieux véte-
ments ; nous allons transpirer et nous salir. »

Il resta pétrifié.

« Eh bien ? Qu’y a-t-il, mon garcon ?

— Je... messire, je ne peux pas. Je... enfin, je n’ai
que les deux tenues que la reine m’a données. Mes
vieux vétements n’existent plus.

— Que leur est-il arrivé ?
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— Je... je les ai br(ilés, messire. » Il avait pris tout
a coup un ton de défi et il soutint mon regard, le
menton dressé.

Je songeai a lui demander la raison de son geste,
mais ce n’était pas nécessaire : son attitude I'expli-
quait amplement. Lors d’'une cérémonie a son seul
usage, il avait détruit tout ce qui le rattachait a son
passé. Parviendrais-je a le lui faire avouer? Mais a
quoi bon ? Qu’y gagnerions-nous I'un et I'autre ? Pour-
tant, gacher ainsi des habits encore en bon état devait
le couvrir de honte ; le conflit qui I'opposait a son
pere avait dii devenir vraiment aigu. Brusquement, le
bleu du ciel me parut perdre un peu de son éclat.
J'écartai la question d'un haussement d’épaules.
« Porte les habits dont tu disposes, alors », dis-je en
espérant n’avoir pas pris un ton trop sec.

Il continua de me regarder sans bouger, et je
m’apercus que je ne lui avais pas donné congé. « Tu
peux t’en aller, Leste. A demain.

— Oui, messire. Merci, maitre Blaireau. » Il s’inclina
avec une raideur saccadée puis parut hésiter. « Mes-
sire, puis-je vous poser une question ?

— Certainement. »

Il jeta un coup d’ceil soup¢onneux sur le jardin.
« Pourquoi nous voyons-nous en haut de cette tour ?

— Le décor est agréable et nous y sommes tran-
quilles. Quand j'avais ton age, j’avais horreur de devoir
rester enfermé par une belle journée de printemps. »

A ces mots, un sourire illumina timidement son
visage. « Moi aussi, messire. Je n’aime pas non plus
qu’on me tienne a I’écart des animaux ; c’est I'appel
de ma magie, je suppose. »

J'aurais préféré qu’il ne remette pas le sujet sur le
tapis. « C’est possible ; peut-étre aussi dois-tu bien
réfléchir avant d’y répondre. » Cette fois, j’escomptais
qu’il entendrait la réprimande dans ma réplique.

Ses traits se crisperent, puis il prit une expression
outragée. « La reine a dit que ma magie ne devait
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rien changer a mon statut, qu’on n’a pas le droit de
me brimer a cause d’elle.

— En effet. Mais on ne te portera pas aux nues non
plus a cause d’elle. Je te conseille de ne pas en faire
étalage, Leste ; ne 'agite pas sous le nez des gens
avant de les connaitre. Si tu souhaites apprendre
comment vivre au mieux avec ton Vif, je te recom-
mande de te rendre aupres de Trame le vifier lorsqu’il
raconte ses histoires, le soir devant I'atre. »

Il avait la mine maussade avant que j’eusse achevé
ma diatribe ; je le renvoyai sans douceur et il s’en alla.
Je pensais avoir mis le doigt sur I'illusion dont il se
bercait: son Vif avait tracé la ligne de front sur
laquelle son peére et lui s’opposaient ; or il avait bravé
la volonté de Burrich et fui a Castelcerf, décidé a
résider a la cour tolérante de la reine Kettricken sans
cacher son état de vifier. Mais, s’il croyait qu’il lui
suffisait de posséder le Vif pour mériter sa place, je
chasserais vite cette fiction de son esprit. Je ne cher-
cherais pas a le priver de sa magie ; mais sa facon de
la brandir devant tout le monde comme on secoue
un chiffon devant un chien de chasse pour voir sa
réaction m’affolait. T6t ou tard, il tomberait sur un
jeune noble qui se ferait un plaisir de le provoquer
en duel a cause de sa méprisable magie des bétes.
Le respect qu’on manifestait aux vifiers ne tenait qu’a
un décret royal, et beaucoup ne s’y pliaient qu’a
contrecceur en conservant en leur for intérieur leur
vieille aversion. L’attitude de Leste me confortait
encore dans ma résolution de lui laisser ignorer que
je possédais moi aussi le Vif : il était déja bien assez
dangereux qu'il affiche cranement sa propre magie ;
je refusais de prendre le risque qu’il trahit la mienne.

Je contemplai a nouveau I'immensité du ciel et de
la mer, spectacle enivrant, a la fois magnifique et ras-
surant par son c6té familier. Puis, par un effort de
volonté, je baissai le regard sur le pied de la tour,
par-dessus le petit muret qui me séparait d’'une chute
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mortelle. Autrefois, le corps et I'esprit meurtris par
Galen, le maitre d’Art, j’avais voulu me jeter du haut
de ce méme parapet, et c’était la main de Burrich qui
m’en avait empéché. Il m’avait porté jusque dans ses
quartiers, pansé puis vengé de mon professeur. Je lui
en restais redevable ; peut-étre ne pouvais-je m’acquit-
ter de ma dette qu’en instruisant son fils et assurant
sa sécurité a la cour. Je gravai cette pensée dans mon
coeur pour étayer I'enthousiasme de plus en plus flé-
chissant que m’inspirait ma mission et je quittai la tour.
J'avais un autre rendez-vous, et le soleil m’indiquait
que j'étais déja en retard.

Umbre avait déclaré publiquement qu'il formait
dorénavant le jeune prince a la magie de I’Art dont il
était I'héritier, et j’en éprouvais un sentiment de sou-
lagement et de dépit a la fois. Cette annonce signifiait
que Devoir et Umbre n’étaient plus obligés de se voir
en secret pour leurs lecons ; on considérait comme
une simple excentricité de la part du prince qu'il y
invitat son serviteur simple d’esprit: nul a la cour
n’aurait pu deviner que Lourd étudiait a I'égal de son
maitre et qu’il manifestait dans la magie ancestrale
des Loinvoyant une puissance bien supérieure a celle
d’aucun membre vivant de la famille royale. Mon cha-
grin provenait de ce que, malgré mon statut de véri-
table enseignant d’Art, je demeurais le seul qui dt
encore se dissimuler pour se rendre a ces réunions.
Tom Blaireau, humble garde, n’avait pas a connaitre
quoi que ce f(t de la magie des Loinvoyant.

Je descendis donc l'escalier du jardin de la Reine
puis traversai rapidement le chateau. Il existait dans
les communs six points d’entrée dans le labyrinthe
secret qui parcourait les entrailles de Castelcerf ; je
prenais soin chaque jour d’en emprunter un différent,
et, ce matin-1a, je choisis celui qui se trouvait pres du
garde-manger des cuisines. Jattendis qu’il n'y et
plus ame qui vive dans le couloir avant de pénétrer
dans la dépense, puis je me frayai un chemin entre
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trois rangées de saucisses suspendues a sécher,
ouvris un panneau mural et m’enfoncai dans les téne-
bres familieres.

Je ne perdis pas de temps a patienter jusqu’a ce
que mes yeux s’habituent a 'obscurité : nulle lueur
n’éclairait cette partie du dédale. Les premieres fois
ou je l'avais explorée, j'avais une bougie a la main ;
aujourd’hui, j'estimais l'avoir assez fixée dans ma
mémoire pour la parcourir dans le noir. Je comptai
mes pas puis, a tatons, gravis des degrés étroits ; en
haut, j’effectuai un quart de tour a droite et distinguai
de fins rais de soleil en travers d’'un passage poussié-
reux. Je m’y engageai, courbé en deux, et j’atteignis
bient6t une section de galeries que je connaissais
mieux ; peu apres, j'en sortis par le c6té de la che-
minée de la tour du guet de la mer. Je refermai le
panneau derriére moi puis me figeai en entendant le
loquet de la porte se soulever. J’eus a peine le temps
de me glisser derriére les grands rideaux d’une fené-
tre — pietre cachette — avant que le battant ne s’ouvre.

Je retins mon souffle, mais il s’agissait seulement
d’Umbre, Devoir et Lourd qui arrivaient pour leur
lecon. J'attendis la fermeture de la porte pour faire
mon apparition dans la piéce. Lourd sursauta mais
Umbre déclara simplement : « Tu sais que tu as des
toiles d’araignée sur la joue gauche ? »

De la main, je me débarrassai de la masse de fils
collants. « Je m’étonne de n’en avoir que sur la joue
gauche ; on dirait que le printemps a réveillé toute
une armée d’araignées. »

Umbre hocha gravement la téte. « Autrefois, j’em-
portais un plumeau et j'avancai en l'agitant devant
moi ; c’était relativement efficace. Naturellement, a
cette époque, I'aspect que je présentais une fois a des-
tination n’avait guere d’importance, mais je n’aimais
pas sentir de petites pattes courir sur ma nuque. »

Le prince Devoir eut un sourire amusé a I'idée du
noble vieillard, avec son costume et sa calotte imma-
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culés, en train de trotter dans les passages empous-
siérés. Naguere, le seigneur Umbre vivait dissimulé
au sein du chateau de Castelcerf avec pour seule
fonction celle d’assassin royal ; il cachait son visage
grélé et, dans I'ombre, exécutait la justice du roi. Ce
n’était plus le cas désormais ; il parcourait le chateau
d’'un pas majestueux, acclamé comme diplomate et
premier conseiller de la reine. Son élégante véture en
camaieu de bleus et de verts soulignait ce statut,
comme les bijoux a son cou et ses oreilles. Sa che-
velure de neige et ses yeux émeraude vif semblaient
des parures choisies avec soin pour s’harmoniser
avec ses effets, et les cicatrices qui I'affligeaient tant
s’étaient atténuées avec I'adge. Je ne le jalousais ni ne
lui en voulais de ce luxe : le vieillard se rattrapait de
l'austérité de sa jeunesse ; cela ne faisait de mal a
personne, et ceux qui se laissaient éblouir par son
apparence ne percevaient souvent pas I'arme qu’était
le tranchant de son esprit.

A Tinverse, le prince portait une tenue presque
aussi simple que la mienne ; j’attribuais ce choix aux
golts ascétiques de la reine Kettricken, de tradition
montagnarde, et a son sens inné de 'économie : agé
de quinze ans, Devoir était en pleine croissance ; a
quoi bon lui fabriquer d’élégants vétements pour son
usage quotidien s’ils devenaient rapidement trop
petits pour lui ou s’il en crevait les épaules lors de ses
exercices sur le terrain d’entrailnement ? J'observai
I'adolescent au visage fendu d'un grand sourire ; il
tenait ses yeux sombres et sa tignasse noire et bou-
clée de son pere, mais sa taille et la ligne de sa
machoire m’évoquaient davantage le portrait de Che-
valerie, mon propre pere.

Le personnage courtaud qui 'accompagnait offrait
un contraste saisissant avec lui. J’estimais que Lourd
devait approcher de la trentaine ; ses oreilles réduites
et sa langue qui pointait constamment entre ses
levres le désignaient comme simple d’esprit. Le
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prince I'avait habillé d’'une tunique et de chausses
bleues semblables aux siennes, jusqu’a I’embléme du
cerf brodé sur sa poitrine, mais, sur le ventre proémi-
nent du petit homme, le tissu se tendait a craquer, et
il formait des poches comiques a ses genoux et ses
chevilles. Il présentait un aspect a la fois amusant et
vaguement repoussant aux yeux de ceux qui ne sen-
taient pas comme moi la magie de I'Art dont le feu
brilait en lui comme la fournaise d'un forgeron. Il
apprenait a maitriser la musique qui remplacait chez
lui les pensées ordinaires ; déja, elle tendait moins a
se répandre partout et a géner mes autres éleves,
mais, par sa puissance, elle continuait néanmoins a
s'imposer a tous. J'étais capable de lui faire barrage
mais je me fermais du méme coup a la quasi-totalité
de I’Art, y compris aux émissions moins pénétrantes
d’Umbre et de Devoir. Comme je ne pouvais simul-
tanément me couper de la musique et enseigner I’Art,
je supportais la mélodie incessante de Lourd.

Ce jour-la, elle se composait de cliquetis de ciseaux
et des claquements d’'un métier a tisser auxquels se
mélait le rire aigu d’'une femme. « Ainsi vous avez subi
une nouvelle séance d’essayage ce matin ? » deman-
dai-je au prince.

Il ne se montra aucunement impressionné par ma
déduction : il savait d’ou je la tirais. Il hocha la téte
avec lassitude. « Lourd et moi ; ca a été long. »

Le petit homme acquiesca vigoureusement de la
téte. « Monte sur le tabouret ; ne bouge pas ; arréte
de te gratter ; et elle a piqué Lourd avec des aiguil-
les. » Il prononca cette derniere phrase d’un ton aigre
en lancant un regard de reproche au prince.

Devoir poussa un soupir. « C’était un accident,
Lourd ; elle t'avait dit de cesser de t’agiter.

— Elle est méchante », marmonna l'autre, et je
songeai qu'il n’était sans doute pas loin de la vérité ;
nombre de nobles acceptaient avec difficulté ’amitié
du prince pour le simple d’esprit, et, pour des raisons
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que je ne comprenais pas, certains serviteurs s’en
offusquaient encore davantage. J'en soupconnais
quelques-uns de manifester leur contrariété par des
moyens mesquins.

« C’est fini a présent, Lourd », répondit Devoir pour
le consoler.

Nous nous installames a nos places habituelles
autour de la vaste table. Depuis qu’'Umbre avait
annoncé le début de ses lecons d’Art avec le prince,
la salle de la tour du guet de la mer avait été remeu-
blée et redécorée : de grands rideaux encadraient les
hautes fenétres dont les volets désormais ouverts lais-
saient entrer une agréable brise ; on avait récuré a
fond les murs et le sol de pierre, huilé et encaustiqué
la table et les fauteuils. La petite bibliotheque
d’Umbre était rangée dans de nouveaux casiers a
manuscrits, sauf certains parchemins qu’il considérait
comme extrémement précieux ou tres dangereux et
qu’il enfermait dans une armoire dotée d’une solide
serrure. Sur un grand bureau d’écriture étaient dispo-
sés des encriers, des plumes taillées de frais et une
copieuse réserve de papier et de vélin ; il y avait aussi
un buffet garni de bouteilles de vin, de verres et
d’autres articles nécessaires au confort du prince. La
piéce avait pris un aspect accueillant, voire luxueux,
qui reflétait plus les golts d’'Umbre que ceux de
Devoir.

Pour ma part, je me réjouissais de ces change-
ments.

J'observai les visages qui m’entouraient. Le prince
me regardait, I'ceil vif ; I'index de Lourd s’était mis en
chasse dans sa narine gauche ; Umbre se tenait droit
comme un i dans son fauteuil, vibrant d’énergie.
Jlignorais ce qu’il avait pris pour retrouver sa vivacité
d’esprit, mais cela n’avait pas effacé les veinules rou-
ges qui striaient le blanc de ses yeux et s’opposaient
en un contraste effrayant au vert de ses iris.
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« Aujourd’hui, j’aimerais que nous... Lourd, arréte,
s’il te plait. »

I me dévisagea d'un air inexpressif, le doigt
enfoncé dans le nez. « Peux pas ; ca me gratte. »

Umbre se frotta le front en détournant le visage.
« Donnez-lui un mouchoir », dit-il sans s’adresser a
personne en patrticulier.

Le prince Devoir se trouvait le plus pres de Lourd.
« Tiens, mouche-toi ; ¢ca fera peut-étre sortir ce qui te
géne. »

Il lui tendit un carré de tissu brodé. Le petit homme
le contempla d’'un air méfiant pendant plusieurs
secondes puis I'accepta. Au milieu du bruit assourdis-
sant de ses efforts pour se dégager le nez, je repris :
« La nuit derniere, chacun de nous devait essayer de
se déplacer grace a I'Art dans ses réves. » Ce n’était
pas sans angoisse que j'avais donné cet exercice a
mes éleves, mais je sentais Umbre et Devoir préts a
s’y atteler ; quant a Lourd, comme il oubliait en général
ce qu’il devait faire le soir, je n'avais guere d’inquié-
tude a son sujet. Lorsqu’on se déplacait par I'Art, on
quittait son corps et, pendant un bref laps de temps,
on percevait le monde par les sens de quelqu’'un
d’autre. J'y étais parvenu plusieurs fois, d’ordinaire par
accident. Selon les manuscrits, cette technique per-
mettait non seulement de recueillir efficacement des
renseignements mais aussi de repérer ceux dont
I'ouverture a la magie les désignait comme servants
du roi, c’est-a-dire comme source d’énergie pour un
artiseur ; les plus ouverts se révélaient parfois posséder
eux-mémes I'Art. La veille, Umbre s’était montré
enthousiaste a cette idée, mais a présent il n’affichait
pas la mine triomphante qu’on aurait attendue s’il avait
réussi. A son instar, Devoir paraissait lugubre. « Eh
bien ? Chou blanc ?

— Jai réussi! fit Lourd d’'un ton exultant.

— Tu t'es déplacé grace a I'Art? » J'étais aba-
sourdi.
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«Mais non! Je I'ai sorti! Regarde. » Et il présenta
son trophée verdatre au milieu du mouchoir du
prince. Umbre détourna le regard avec une exclama-
tion de dégoft.

Devoir, lui, avait quinze ans: il éclata de rire.
« Impressionnant, Lourd ! C’en est un gros. On dirait
une vieille salamandre verte.

— OQuais, répondit Lourd d'un air satisfait, ses
levres molles étirées en un grand sourire réjoui. J'ai
révé d'un gros lézard bleu cette nuit. Plus gros que
ca!» Et son rire, semblable au haleétement rauque
d’un chien, se joignit a celui de 'adolescent.

«Mon prince et futur monarque, dis-je d’'un ton
sévere a Devoir, nous avons du travail. » En réalité, je
m’évertuais a garder un visage sérieux. Quel plaisir
de voir le garcon s’amuser sans contrainte, ft-ce d’'un
sujet puéril! Quand j’avais fait sa connaissance, il
paraissait toujours courbé sous le fardeau de son rang
et de ses obligations. C’était la premiere fois que je
le surprenais a se conduire comme un enfant de son
age au printemps, et je regrettai ma rebuffade lorsque
son sourire disparut brusquement. Avec une gravité
bien supérieure a la mienne, il se tourna vers Lourd,
s’empara du mouchoir et le roula en boule.

« Non, Lourd, arréte. Ecoute-moi. Tu as révé d’un
gros lézard bleu ? De quelle taille ? »

La tension qui percait dans sa question attira
I'attention d’Umbre ; mais la rapidité avec laquelle
Devoir avait changé de ton et d’attitude avait laissé
Lourd égaré et vexé. Son front se plissa et il prit une
expression boudeuse, la lévre et le bout de la langue
pendants. « Ce n’est pas poli. »

Je reconnus I'expression. Nous étions en train de
travailler sur les manieres de Lourd a table : s’il devait
nous accompagner sur Aslevijal, il fallait lui apprendre
au moins quelques rudiments de courtoisie. Appa-
remment, hélas, il ne se rappelait les regles que si
elles lui permettaient de reprendre quelqu’un d’autre.
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« Excuse-moi, Lourd ; tu as raison. Ce n’est pas poli
de prendre quelque chose des mains de son voisin.
Maintenant, parle-moi de ce gros lézard dont tu as
révé. »

Le prince regardait Lourd avec un sourire empreint
du plus grand intérét, mais le passage d’'un sujet a
I'autre avait été trop brusque pour le petit homme. Il
secoua sa grosse téte puis se détourna et croisa ses
bras courtauds sur sa poitrine. « Non, fit-il d’'un ton
bourru.

— S’il te plait, Lourd... dit 'adolescent, mais Umbre
I'interrompit.

— Cela ne peut-il attendre, Devoir ? Il reste peu de
jours avant notre départ et nous avons encore beau-
coup a apprendre si nous voulons fonctionner
comme un clan d’Art. » Je comprenais I'impatience
du vieillard, car je la partageais. L'Art risquait de se
révéler indispensable a la réussite du prince. Nous ne
croyions guere qu’il dat réellement tuer un dragon
enseveli dans les glaces ; le véritable intérét de I'Art
résiderait en ce qu’il nous permettrait, a Umbre et
moi, de récolter des renseignements et de les trans-
mettre a Devoir pour aplanir le chemin des négocia-
tions concernant son mariage.

« Non, répondit le prince ; c’est important, je pense
- enfin, c’est possible. Voyez-vous, j’ai révé moi aussi
d’un grand lézard bleu la nuit derniére ; a proprement
parler, il s’agissait d’'un dragon. »

Un moment de silence s’ensuivit pendant lequel
nous nous pénétrames de cette nouvelle, puis Umbre
déclara sans conviction : « Ma foi, il n’y a rien que de
tres normal a ce que Lourd et vous partagiez le méme
songe. Vous étes tres souvent liés par I’Art pendant le
jour ; quoi d’étonnant a ce que cela déteigne sur la
nuit ?

— Je crois que je ne dormais pas lorsque ca s’est
produit : je m’efforcais de me déplacer par I'Art. Fi...
Tom dit parvenir le plus facilement a cet état a partir
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d’un sommeil léger. Je me trouvais donc dans mon
lit et j'essayais de m’assoupir sans m’endormir trop
profondément tout en déployant mon Art. C’est alors
qu’une sensation m’a frappé.

— Laquelle ? demanda Umbre.

— Javais I'impression qu’il me cherchait avec ses
grands yeux d’argent qui tournaient comme des tou-
pies. » C’était Lourd qui avait répondu.

« Exactement », confirma le prince d’une voix
lente.

L’accablement me saisit.

« Je n’y comprends rien, fit Umbre d’un ton agacé.
Commencez par le commencement et racontez-moi
tout cela dans l'ordre. » Il s’adressait a Devoir. Un
double aiguillon excitait la colere du vieillard, je le
savais : une fois de plus, devant le méme exercice,
Lourd et Devoir avaient connu un certain succes tan-
dis que lui-méme avait échoué, et voici qu’on repar-
lait de dragons. Le sujet revenait trop souvent a son
go(t ces derniers temps : un dragon pris dans un gla-
cier que le prince devait exhumer puis décapiter, les
dragons dont s’étaient vantés les représentants de
Terrilville (et qui obéissaient prétendument aux Mar-
chands de la cité), et a présent un dragon qui s’immis-
cait dans nos lecons d’Art. Nous en savions beaucoup
trop peu sur eux, et nous n’osions pas les ranger trop
hativement dans la catégorie des légendes et des
mensonges, car nous n’avions pas oublié ceux de
pierre qui avaient participé a la défense des Six-
Duchés seize ans plus tot et dont nous ignorions pres-
que tout aussi.

«Il n'y a pas grand-chose a raconter », répondit
Devoir. Il prit son inspiration puis, malgré ce qu'il
venait d’affirmer, se lanca dans un compte rendu
détaillé, selon la maniere qu’'Umbre nous avait ensei-
gnée a tous les deux. « Je m’étais retiré dans mes
appartements comme si je m’apprétais a m’endormir
pour la nuit. J'étais allongé dans mon lit ; le feu brilait
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doucement dans la cheminée, et je le contemplais
en laissant mon esprit vagabonder d’'une facon qui,
du moins I'espérais-je, me permettrait d’approcher du
sommeil tout en restant assez éveillé pour déployer
mon Art. A deux reprises je me suis assoupi ; chaque
fois, je me suis repris et j'ai retenté I'exercice ; la
troisieme, j’ai voulu inverser le processus. J'ai tendu
mon Art et, prét a saisir ma chance, je me suis laissé
aller au sommeil. » Il s’éclaircit la gorge et nous
regarda tour a tour. « Alors j’ai senti une grande pré-
sence — vraiment tres grande. » Il se tourna vers moi.
« Comme lorsque nous nous trouvions sur la plage. »

Lourd suivait ses propos la bouche entrouverte, ses
petits yeux plissés par I'effort qu’il faisait pour réflé-
chir. « Un gros lézard tout bleu, fit-il.

— Non, Lourd, dit Devoir d’un ton patient, pas tout
de suite. D’abord, il n’y a eu que cette immense...
présence ; je mourais d’envie de me diriger vers elle,
mais en méme temps je redoutais de I'approcher. Je
ne ressentais pourtant aucune impression de
menace ; au contraire, elle me paraissait... infiniment
bienveillante, pacifique et inoffensive. Non, je crai-
gnais de la toucher par peur de... de perdre tout désir
de revenir. J'avais I'impression de me trouver devant
une conclusion, une limite, un lieu ou commence
quelque chose de différent. Non : devant un étre qui
réside en un lieu ou commence quelque chose de
différent. » La voix du prince mourut.

« Je n'y comprends rien. Exprimez-vous clairement,
dit Umbre seéchement.

— On ne peut guere décrire cette expérience de
facon beaucoup plus claire, intervins-je d’'une voix
posée. Je connais I'étre, ou la sensation, ou le lieu
dont parle le prince ; j’y ai déja été confronté une fois
ou deux, et en une occasion 'une de ces entités nous
a aidés, mais j’avais eu le sentiment alors qu’il s’agis-
sait d’'une exception. Une autre aurait pu nous abor-
der ou ne pas nous remarquer. Elle possede une force
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d’attraction extraordinairement puissante, Umbre,
chaleureuse, indulgente, aussi douce que I'affection
d’une mere. »

Le prince fronca légerement les sourcils et secoua
la téte. « Celle dont je parle était forte, protectrice et
sage, a 'image d’un pere. »

Je me tus: j'avais conclu depuis longtemps que
ces étres se présentaient a nous sous I'aspect de ce
qui nous manquait le plus. Ma mere m’avait aban-
donné tout enfant et Devoir n’avait jamais connu son
pere ; ces événements laissent des abimes béants
dans la vie d’'un homme.

« Pourquoi ne m’en avoir jamais parlé ? » demanda
Umbre avec irritation.

Pourquoi, en effet? Parce que je ressentais cette
rencontre comme trop intime pour la partager avec
autrui ; mais je trouvai une autre excuse. « Parce que
vous auriez eu la méme réaction qu’aujourd’hui : vous
m’auriez dit de m’exprimer clairement. Or je ne puis
expliquer ce phénomene ; et méme ce que je viens
de vous narrer n’est peut-étre qu’une rationalisation
de ce que j’'ai vécu. Cela s’apparente a vouloir relater
un réve, a essayer de suivre un fil conducteur dans
une succession d’événements qui défient la logique. »

Umbre n’insista pas mais il garda une mine renfro-
gnée. Je me résignai a un long interrogatoire, plus
tard, ou il s’efforcerait de m’arracher le plus de faits,
de pensées et d'impressions possible.

« Je veux raconter le gros lézard », déclara Lourd
d’'un ton maussade sans s’adresser a personne en
particulier. Depuis quelque temps, il aimait parfois
devenir le centre d’attention de notre groupe, et il
considérait a I'évidence que le compte rendu du
prince lui avait volé la vedette.

« Vas-y, Lourd ; dis ce que tu as révé puis j’en ferai
autant. » Devoir lui céda toute la place.

Umbre se laissa aller contre le dossier de son fau-
teuil avec un soupir bruyant. Je regardai Lourd et vis
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son visage s’illuminer ; il eut un frétillement de tout
le corps comme un chiot apres une caresse, il réflé-
chit, les yeux plissés, puis il se lanca dans une labo-
rieuse imitation des comptes rendus qu’il nous avait
souvent entendu, Devoir et moi, faire a Umbre. « Je
me suis couché hier soir; j'avais ma couverture
rouge. Lourd allait dans la musique et il était presque
endormi. Et puis j’ai senti que Devoir était la. Quel-
quefois Lourd le suit dans des réves. Il fait beaucoup
de jolis réves, avec des filles... »

Il s’interrompit un moment, la bouche entrouverte,
pour ordonner ses pensées. Le prince avait I'air net-
tement mal a I'aise mais Umbre et moi conservames
une expression ou seul se lisait le plus grand intérét
pour le rapport de Lourd.

Le petit homme reprit brusquement son récit.
« Alors, j’ai pensé : “Ou il est?” C’était peut-étre un
jeu ; il jouait peut-étre a cache-cache avec Lourd. J'ai
dit : “Prince”, et il a répondu : “Tais-toi.” J’ai arrété de
parler et je suis devenu tout petit et la musique tour-
nait autour de moi. C’était comme se cacher derriere
les rideaux ; j’ai jeté un tout petit coup d’ceil et j’ai vu
un gros gros lézard, une dame lézard, toute bleue,
bleue comme ma chemise, mais toute brillante
quand elle remuait, comme les couteaux de la cui-
sine. Alors elle a dit : “Viens, viens, on va jouer.” Mais
le prince il a dit : “Chut, bouge pas”, alors je n’ai pas
bougé, et alors elle s’est mise en coléere et elle est
devenue encore plus grande ; elle a les yeux qui se
sont mis a briller et a tourner, tout ronds comme
I'assiette que j’ai fait tomber. Et puis Lourd il s’est dit :
“Mais elle est du co6té du réve ; je vais aller de I'autre
c6té.” J'ai fait grandir la musique et je me suis réveillé
et il n'y avait plus de dame lézard, mais ma couverture
rouge était par terre. »

Il reprit brusquement son souffle car il avait raconté
son expérience d’une seule traite, sans respirer, puis
il nous regarda tout a tour. Par réflexe, j’envoyai un
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infime coup d’art a Umbre ; il se tourna vers moi mais
réussit a donner I'impression qu’il s’agissait d’un
hasard, et, en mon for intérieur, je lui rendis hom-
mage lorsqu'’il déclara : « Excellent rapport, Lourd ; tu
m’as fourni matiere a réflexion. Ecoutons le prince a
présent, puis je verrai si j'ai des questions a vous
poser. »

Le simple d’esprit se redressa dans son fauteuil et
bomba tant le torse que son ventre rond tendit les
coutures de sa tunique. Sa langue pointait toujours
au milieu de son large sourire de grenouille, mais une
étincelle de fierté dansait dans ses yeux tandis qu’ils
allaient et venaient entre Devoir et moi pour s’assu-
rer que nous avions observé son triomphe. Je me
demandai pourquoi il lui apparaissait si important de
faire impression sur Umbre, avant de comprendre
qu’encore une fois il imitait son prince.

Avisé, Devoir laissa quelques instants au petit
homme pour jouir de notre attention. « Lourd vous a
narré la plus grande partie de I'histoire mais j’aimerais
apporter quelques précisions. J'ai parlé d'une pré-
sence ; alors que je... non, je ne la regardais pas : je
la percevais — alors que je la percevais, elle m’attirait
de plus en plus vers elle. Je n’éprouvais aucune peur.
Elle représentait un danger, je le savais, mais le risque
de finir absorbé, perdu a jamais, me laissait indiffé-
rent ; ca m’était égal. Soudain elle s’est mise a s’éloi-
gner ; j’ai voulu la suivre mais, a ce moment, j'ai pris
conscience qu'une autre créature m’observait et
qu’elle ne paraissait pas aussi bienveillante. J'avais
I'impression qu’elle s’était approchée de moi discre-
tement alors que je contemplais I'entité.

» J’ai parcouru les environs du regard et je me suis
rendu compte que je me trouvais au bord d’un fleuve
aux flots laiteux, sur une gréve d’argile extrémement
étroite ; une grande forét se dressait derriere moi, aux
arbres immenses, plus hauts que des tours, si hauts
qu’ils assombrissaient le jour comme au crépuscule.
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Puis j’ai remarqué un tout petit animal ; on aurait dit
un lézard, en plus grassouillet. Posé sur une large
feuille, il ne me quittait pas des yeux. Dés que je I'ai
apercu, il s’est mis a grandir, et, finalement, quand il
s’est avancé sur la plage, c’était devenu un dragon,
un dragon femelle bleu et argent, vaste et puissant. Il
s’est adressé a moi: “Tu m’as donc vue. Pour moi,
c’est sans importance, mais pas pour toi; tu es I'un
des siens. Dis-moi, que sais-tu d’'un dragon noir ?”
A cet instant, et c’est I'aspect le plus bizarre de cette
histoire, je n’ai pas pu me retrouver, comme si, trop
occupé a regarder, j'avais oublié que j’existais ; alors
j’ai décidé que je me cachais derriere un arbre, et
c’est 1a que je suis réapparu.

— Ca ne ressemble pas a une expérience d’Art,
coupa Umbre d’un ton irrité, mais a un réve.

— En effet ; c’est pourquoi je n’y ai pas prété atten-
tion en me réveillant. Je savais que j’avais artisé brie-
vement, mais j’'ai pensé que le sommeil m’avait rat-
trapé et que la suite n’avait été qu’'un songe. Donc,
comme cela se produit souvent dans les réves, j’ai vu
Lourd brusquement en ma compagnie. Comme
j’ignorais s’il avait apercu le dragon, je l'ai contacté
par I'Art pour lui conseiller de garder le silence et de
se cacher. Nous nous sommes cachés et la créature
est entrée dans une grande colére, sans doute, j'ima-
gine, parce qu’elle nous savait toujours présents mais
dissimulés. Tout a coup, Lourd a disparu, et cela m’a
tellement surpris que j'en ai ouvert les yeux.» Le
prince haussa les épaules. « Je n’ai vu que ma cham-
bre autour de moi et j'ai jugé que j’avais dii étre vic-
time d’'un réve d’un réalisme saisissant.

— Et il pourrait ne s’agir que de cela : d’'un songe
que Lourd et vous auriez partagé, repartit Umbre.
Nous pouvons, je pense, clore cette affaire et nous
occuper de ce qui nous réunit dans cette piece.

— Ce n’est pas mon avis », répliquai-je. La désin-
volture excessive avec laquelle Umbre écartait la
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question me donnait a soupconner qu’il ne désirait
pas prolonger la discussion ; cependant, j’étais prét a
sacrifier une partie de mon secret pour découvrir le
sien. “ A mon sens, ce dragon existe réellement ;
mieux, je crois que nous avons déja entendu parler
de lui : Tintaglia, le dragon de Terrilville, celui dont
nous a entretenus le jeune homme voilé.

— Selden Vestrit, fit Devoir a mi-voix. Les dragons
pourraient donc artiser? Dans ce cas, pourquoi
celui-ci voudrait-il apprendre ce que nous savons d’'un
dragon noir ? S’agit-il de Glasfeu ?

— Oui, quasiment a coup slir. Mais c’est la seule
de vos questions a laquelle je puisse répondre. »
A contrecceur, je me tournai vers Umbre pour affron-
ter son expression mécontente. « Cette créature s’est
déja immiscée dans mes réves pour formuler la
meéme exigence: que je lui apprenne ce que je
connaissais d’'un dragon noir et d’une ile. Elle est au
courant de notre quéte, sans doute par le biais des
ambassadeurs de Terrilville qui sont venus nous invi-
ter avec tant de cordialité a partager leur conflit avec
Chalcede, mais j’ai I'impression qu’elle n’en sait pas
davantage qu’eux, c’est-a-dire qu'un dragon se trouve
prétendument pris dans les glaces et que Devoir doit
le tuer. »

Umbre émit un bruit de gorge qui ressemblait a un
grondement. « Alors elle connait sans doute aussi le
nom de I'lle, Aslevijal, et elle ne tardera guéere a décou-
vrir ou elle se situe. Les Marchands de Terrilville ne
volent pas leur nom ni leur réputation ; s’ils veulent
une carte qui indique comment se rendre sur Aslevjal,
ils I'obtiendront. »

J'écartai les mains avec un calme de pure facade.
« Nous n’y pouvons rien, Umbre ; il nous faudra traiter
les problemes a mesure qu’ils se présenteront. »

Il repoussa son fauteuil en arriere. « Je les traiterais
mieux si j’en savais assez sur eux », dit-il en haussant
le ton. D’'un pas agacé, il s’approcha de la fenétre et
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contempla la mer, puis il me regarda par-dessus son
épaule. « Que me dissimules-tu d’autre ? »

Si nous nous étions trouvés seuls, je lui aurais peut-
étre raconté que le dragon avait menacé Ortie et
qu’elle avait réussi a le chasser ; mais je ne tenais pas
a parler de ma fille en présence de Devoir, aussi me
bornai-je a secouer la téte. Il tourna de nouveau son
visage vers la fenétre.

«Nous risquons donc d’affronter un troisieme
adversaire en plus du froid et de la glace d’Aslevjal.
Enfin... Au moins, dis-moi quelles dimensions a cette
créature ; est-elle puissante ?

— Je Iignore. Je ne 'ai vue qu’en réve et elle ne
cessait de changer de taille. A mon avis, nous ne
devons prendre pour argent comptant rien de ce
qu’elle nous a montré d’elle dans nos songes.

— Nous voila bien avancés », fit Umbre avec décou-
ragement. Il retourna pres de la table et se laissa tom-
ber dans son fauteuil. « As-tu vu ce dragon cette nuit ?
me demanda-t-il a brile-pourpoint.

— Non.

— Mais tu t’es déplacé par I'Art, n’est-ce pas ?

— Brievement. » J'étais allé voir Ortie mais je ne
tenais pas a en parler devant les autres ; il ne parut
pas remarquer ma réticence.

« Pour ma patrt, je ne suis arrivé a rien, et pourtant
je me suis donné du mal. » 1l s’exprimait du ton
angoissé d’un enfant qui souffre. Dans ses yeux, je vis
non seulement de la frustration mais de la peine ; il
me regardait comme si je lui refusais I'accés a un
secret inestimable ou a une aventure merveilleuse.

« Ca viendra avec le temps, Umbre ; parfois je me
demande si vous n’exagérez pas vos efforts. »
J'essayai de masquer mon manque de conviction ; je
n'avais pas le courage de lui avouer brutalement
I'idée qui me tenaillait : qu'il avait entrepris trop tard
sa formation et qu’il ne maitriserait jamais la magie
qu’on lui avait interdite toute sa vie.
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«Tu me le répetes sans cesse », fit-il d’'une voix
sourde.

Je ne vis pas quoi répondre. Nous consacrames le
reste de la lecon a pratiquer un exercice tiré d’'un
manuscrit, mais sans grand succes. Le décourage-
ment d’'Umbre paraissait étouffer ses capacités : les
mains jointes avec les miennes, il recevait les images
et les messages que je lui envoyais, mais, quand nous
nous séparions, je ne parvenais plus a le toucher, et
il était incapable d’entrer en contact avec Devoir ou
avec Lourd. Finalement, son exaspération croissante
nous affecta tous, et, quand le prince et le simple
d’esprit s’en allerent vaquer a leurs occupations jour-
nalieres, non seulement nous n’avions accompli
aucun progres mais nous n’avions méme pas atteint
le niveau de la veille.

« Encore une lecon de passée, et nous restons
encore tres loin de former un clan d’Art en état d’opé-
rer », fit Umbre d’un ton aigre quand nous demeura-
mes seuls dans la piece. Il s’approcha du buffet et se
servit un verre d’eau-de-vie ; il me regarda d’un air
interrogateur et je secouai la téte.

« Non merci. Je n’ai méme pas encore pris mon
petit déjeuner.

— Moi non plus.

— Umbre, vous avez I'air épuisé. Une sieste d’'une
heure ou deux et un solide repas vous feraient plus
de bien que cet alcool.

— Trouve-moi deux heures de libres dans mon
emploi du temps et c’est avec plaisir que je dormi-
rai », repartit-il sans acrimonie. Il se dirigea vers la
fenétre, son verre a la main, et contempla la mer. « Je
ne sais plus ou donner de la téte, Fitz. Nous avons
besoin de cette alliance avec les iles d’Outre-mer : a
cause du conflit entre Chalcéde et Terrilville, notre
commerce au sud est devenu quasiment inexistant ;
en outre, si le premier vainc le second, ce qui n’a rien
d’impossible, il se retournera contre nous. Nous
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devons nous associer avec les iles d’Outre-mer avant
que Chalcede nous coupe I'’herbe sous le pied.

» Cependant, ce ne sont pas seulement les prépa-
ratifs du voyage qui m’occupent : je dois mettre en
place toute sorte de sécurités et de garde-fous pour
m’assurer que tout se passera sans heurts a Castelcerf
en mon absence. » Il but une gorgée d’alcool et
ajouta : « Nous partons pour Aslevjal dans douze
jours. Douze jours ! Alors que deux semaines me suf-
firaient a peine ! »

Je le savais, il ne parlait pas des réserves de nour-
riture du chateau, des impo6ts ni de I'’entrainement
des gardes : d’autres que lui avaient la responsabilité
de ces domaines et ils en rendaient compte directe-
ment a la reine. Umbre s’inquiétait pour son réseau
d’espions et d’informateurs. Nul ne pouvait prévoir
combien de temps durerait notre mission diplomati-
que, encore moins I'’expédition du prince sur Aslevjal.
Je nourrissais I’espoir de plus en plus défaillant que
I'acte de tuer le dragon se révélerait en réalité un
simple rite inconnu, propre aux Outriliens, mais
Umbre, lui, était convaincu que le cadavre d’un véri-
table dragon gisait dans le glacier et que le prince
devrait le dégager assez pour en trancher la téte et la
déposer publiquement aux pieds de la narcheska.

«Voyons, votre apprenti doit étre capable de se
charger de vos affaires pendant que vous serez parti. »
Je m’étais exprimé d’un ton parfaitement neutre.
Jamais je n’avais discuté avec lui du choix de son
disciple. Je ne faisais pas confiance a dame Romarin
en tant que membre de la cour et encore moins
comme apprenti assassin. Enfant, elle avait été I'ins-
trument de Royal, et I'Usurpateur avait usé d’elle
implacablement contre nous. Mais 'heure était mal
choisie pour apprendre a Umbre que j'avais décou-
vert I'identité de son éleve ; inutile d’ajouter a son
découragement.
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Il secoua la téte d’un air irrité. « Certains de mes
contacts ne se fient qu’a moi et refuseront de parler
a un autre que moi; et, a la vérité, la moitié de mon
talent tient a ce que je sais quand il faut demander
davantage de renseignements et quelles rumeurs il
faut suivre. Non, Fitz, méme si mon apprenti fait de
son mieux pour s’occuper de mon travail, je dois me
résigner a I'idée qu’a mon retour il y aura des lacunes
dans la masse d’informations glanées.

— Pourtant, vous avez quitté Castelcerf autrefois
pendant la guerre des Pirates rouges ; comment vous
étes-vous débrouillé alors ?

— Ah! La situation était différente. Je suivais le fil
de la menace, je remontais les intrigues jusqu’a leur
source. Certes, cette fois, je prendrai part en personne
a des négociations essentielles ; mais il reste beau-
coup a surveiller ici méme, a Castelcerf.

— Les Pie, fis-je.

— Oui, entre autres; mais ce sont eux que je
redoute le plus, en effet, bien qu’ils se tiennent tran-
quilles pour le moment. »

Je compris ce qu’il voulait dire : I'absence d’activité
de la part des Pie n’avait rien de rassurant. J'avais tué
Laudevin, leur chef, mais je craignais qu’un autre ne
prenne sa place. Nous avions oeuvré d’arrache-pied
pour gagner le respect et la coopération de la com-
munauté vifiere, et nous formions le veeu que cette
détente des relations atténuerait la colére et la haine
dont profitaient les extrémistes. Notre stratégie avait
consisté a proposer I'amnistie aux vifiers afin de cou-
per le ressentiment qui alimentait le mouvement des
Pie ; si la reine accueillait les vifiers dans la société
comme des membres égaux a tous les autres, si on
acceptait qu'ils déclarent publiquement leur magie,
si on les encourageait méme, ils n’auraient plus aucun
intérét a vouloir renverser le trone des Loinvoyant. Tel
était notre espoir, et il paraissait se réaliser ; mais, si
notre tactique échouait, les Pie risquaient de s’en
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prendre a nouveau au prince et de chercher a le dis-
créditer aux yeux de sa noblesse en dévoilant qu'il
possédait le Vif. Proclamer par édit royal qu'on ne
devait plus considérer le Vif comme une tare ni une
souillure ne pouvait rien contre des générations de
défiance et de préjugé, et nous comptions faire tom-
ber ces ceilleres grace aux vifiers présents a la cour
royale et a leur attitude amicale — de jeunes garcons
comme Leste mais aussi des hommes faits comme
Trame le vifier.

Umbre continuait a contempler les flots, le regard
troublé.

Je fis la grimace mais ne pus retenir ma question :
« Puis-je vous étre d’'une aide quelconque ? »

Il se tourna brusquement vers moi. « S’agit-il d’'une
proposition sincere ? »

Son ton me rendit méfiant. « Je crois. Pourquoi ?
Qu’attendez-vous de moi ?

— Que tu me permettes d’envoyer chercher Ortie.
Il n’est pas nécessaire que tu la reconnaisses comme
ta fille ; laisse-moi encore tenter de convaincre Bur-
rich de 'amener a la cour pour la former a I'Art. Je
pense que son ancien serment de fidélité aux Loin-
voyant garde assez de place dans son coeur pour qu'’il
la laisse partir si je lui dis que son prince a besoin
d’elle. En outre, la proximité de sa sceur serait sire-
ment d’'un grand réconfort pour Leste.

— Umbre, Umbre ! » Je secouai la téte. « Demandez-
moi n'importe quoi d’autre mais laissez mon enfant
tranquille. »

Il se détourna de moi et se tut. Je demeurai pres
de lui un moment puis finis par accepter que, par son
silence, il me congédie. Quand je sortis, il resta devant
la fenétre, le regard fixé vers le nord-est, vers les iles
d’Outre-mer.



