Nous n'allons pas ergoter longtemps sur l'appartenance de ce roman au genre fantasy. En plus d'un World Fantasy Award en 2003, on sait depuis longtemps que fantasy ne rime pas fatalement avec dragons, chevaliers, et mondes à sauver.
Heureusement !
Graham Joyce, lui-même originaire de Conventry, nous offre ici une formidable chronique familiale, nous donnantla possibilité de partager un peu plus d'une décennie de vies, et nous y faisant rentrer de plein pied en quelques pages à peine. De vies au pluriel, tant les destins des différents protagonistes sont liés par des attaches particulièrement fortes les uns aux autres. Et tous tournent autour de trois protagonistes en particulier: Cassie, son fils, mais également Martha, matriarche haute en couleurs ! Ces trois êtres - au demeurant de caractères bien contrastés - partagent un lien spécial avec les esprits qui hantent parfois les vivants, et pas seulement leurs souvenirs...
Pour autant, l'auteur parvient à ne pas étouffer les autres voix qui s'élèvent, la garde du petit Frank par différents membres de la famille offrant autant de perspectives habilement évoquées. On retiendra par exemple la relation entre William et la femme d'un ancien camarade de guerre, le couple Beatie/Bernard rêvant de changer ce monde à reconstruire, la rustique existence campagnarde d'Aida et Tom... Au détour de chaque phrase, on peut discerner tour à tour humour ou mystère. Et le fameux secret de Cassie, lors de la nuit du bombardement, nous est révélé sans attendre les dernières pages, mais aux deux tiers du roman, lors d'un chapitre de haute volée... Ce qui n'empêche pas la suite de s'avérer tout aussi prenante, avec ces petites histoires en recelant de plus grandes, ou du moins leurs éclats, presqu'apaisée.
La plume de Joyce, indéniablement talentueuse, caustique ou pleine de tendresse avec un bonheur égal, nous rend tous ces personnages proches (à défaut d'être toujours sympathiques), comme s'ils étaient là, près de nous, à lire par-dessus notre épaule, soucieux ou souriant. Qu'il s'agisse du pauvre Gordon au sourire de charogne, ou même Annie-les-chiffes, second rôle par excellence.
Joyce signe là un grand roman, tous genres confondus, dont la discrète dimension magique n'occulte en rien la profonde complexité de la nature humaine, qui, au travers de ces multiples tableaux, s'illustre avec sincérité et chaleur.
Une très belle découverte.