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Nouvelles 
Premier opus  

 
 
 

Deux poids, deux mesures (de vieux whisky…) 
_______________________________ 

 
 
rchibald ne put retenir un soupir résigné en apercevant 
le petit village niché au creux d’une formation 
rocheuse, surplombé d’un éperon décharné défiant 
l’océan. Celui-ci semblait d’ailleurs tenter de prendre 

d’assaut les terres, envoyant inlassablement des bancs de 
brume, tandis que ses vagues rongeaient de façon bien plus 
frontale les falaises qui osaient se dresser contre ses eaux 
capricieuses, avec force coups de boutoir d’écume. 

Voilà ce que le jeune enseignant aurait eu l’occasion de 
déclamer s’il s’était senti d’humeur lyrique. Mais pour l’instant, 
il n’était question pour lui que du week-end morose qu’il 
s’apprêtait à endurer dans le bourg d’origine des grands-
parents de Kate. Au cœur de l’Ecosse profonde, une destination 
perdue dans les Highlands de leurs ancêtres. Il se ratatina un 
peu plus dans son siège, ses épis s’inclinant eux aussi, 
accompagnant le mouvement. 

« Tu es sûre que tu ne préfèrerais pas retourner te 
promener sur les rives du Loch Ness ? J’ai bien aimé notre 
balade, moi… » plaida Archibald. 

Malheureusement pour lui, Kate n’était absolument pas 
disposée à l’écouter. Ils n’avaient que trop retardé cette visite, 
et son fiancé aurait dû savoir qu’étant donné ce qu’il avait 
déniché aux abords du célèbre lac, elle n’avait aucune envie d’y 
retourner. Elle en rosissait même encore pour tout dire ! Quelle 
idée avait-il eu de ramasser ça ! 

« Allez, la taquina-t-il à nouveau en constatant qu’elle 
s’empourprait. Ce n’était pas Nessie, mais avec la distance, j’ai 
simplement confondu, ce n’est pas ma faute ! 

— Mais tu as découvert cette chose dégoûtante au milieu 
des galets, tu ne l’as pas vue au loin ! riposta Kate. Ca ne tient 
pas debout ! » 

La chose en question n’était autre qu’un vieux et misérable 
godemiché, qu’Archibald avait brandi comme un trophée en 
courant vers la jeune femme. Qui n’avait bien entendu pas 
affiché le même enthousiasme… On était bien loin d’une pépite 
d’or ! Encore heureux qu’il n’ait pas été question d’un 
gisement ! Archibald n’avait pas eu le droit de s’approcher 
d’elle à moins d’un mètre avant de s’être copieusement 
désinfecté les mains. Pourquoi diable avait-elle accepté ce 
détour ?  

Précisons que profitant d’horaires particulièrement lâches en 
cette année de redoublement, Archibald avait insisté pour 
visiter ce haut lieu de mystère, prétextant qu’après tout ce qu’il 
avait vu depuis trois ans, il était bien possible qu’un monstre se 
tapisse au fond du loch ! C’était loin d’être le premier qu’il 
visitait, du Loch Lomond en passant par le Leven, prenant tout 
son temps à chaque nouvelle étape, arguant de ses velléités de 
découvertes surnaturelles ! Et les châteaux hantés et leurs 
fantômes !  Peu importe ceux qui les brocardaient comme 
supercheries, le jeune homme savait se montrer têtu. Archibald 
avait ainsi soutenu mordicus ses assertions, tout au long du 
chemin, pour finalement paraître tout aussi joyeux en exhibant 
ce répugnant instrument ! 

Autant dire que la fin du trajet à bord de la DeLorean avait 
vivement contribué à refroidir l’ambiance, du moins, un temps, 
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avant qu’ils ne se mettent tous les deux à pouffer, à force de 
s’arrêter sur le bas côté entre deux frileux buissons de bruyère, 
pour laisser passer moutons ou lapins, ces derniers plus 
nombreux que sur les pelouses des Teletubbies ! 

Archibald aurait bien aimé avoir seulement à demander un 
tubby toast avec une portion de tubbydélice, mais ce n’était 
pas vraiment d’actualité, trop occupé à s’inventer une excuse 
alors qu’ils abordaient l’ultime ligne droite les conduisant à la 
première chaumière du village, qui faisait également office de 
pub et d’auberge, au MacTavish’s Kitchens… Le jeune homme 
espérait en tous cas faire son entrée discrètement, mais 
déchanta une nouvelle fois bien vite. 

Une véritable foule, imposante en comparaison du nombre 
de maisons aux toits d’ardoise argentée, blotties les unes sur 
les autres, se tenait massée dans la rue principale, qui 
traversait une place elle-même bien fournie en individus en 
kilt… 

« Tu ne vas tout de même pas me dire qu’il s’agit d’un 
comité d’accueil ? s’alarmait déjà Archibald.  

 Mon grand-père m’aime beaucoup, mais je ne crois pas 
qu’il te tienne en si haute estime pour vouloir t’impressionner à 
ce point ! se moqua gentiment la jeune femme, ce qui ne 
rassura aucunement son fiancé. 

 Mais alors, de quoi s’agit-il ?  C’est vraiment habituel de 
voir tout le village se retrouver à cette heure dans les rues ? 

  Tu ne devines donc pas ? Oh, j’avais peut-être oublié de 
te prévenir, après notre romantique visite du Loch Ness… Nous 
arrivons en pleine compétition d’Highland Games ! 

 Les Highland Games ? sursauta Archibald, manquant de 
déclencher l’airbag de la voiture. Tu te moques de moi, 
j’espère ! Je n’ai aucune envie d’assister à ce genre de 
compétition deux jours durant ! C’est tout juste bon à regarder 
le Samedi soir très tard, en rentrant d’une bonne soirée… 

 Qui t’a parlé d’être spectateur ?  
 Ah, ah, très drôle…» 
Archibald préféra ne pas pousser plus loin, comme souvent 

en pareilles circonstances. Sa gouaille naturelle semblait 
nettement moins affûtée quand il fallait la confronter à Kate… Il 
n’y pouvait rien. Comment résister à la jeune femme ? Toute la 
magie de Féerie ne lui aurait été d’aucune aide. Mieux valait 
vite changer de sujet ! De toute manière, impossible de faire 
marche arrière, et le jeune homme avait appris à ne plus 
reculer aussi facilement depuis ses « escapades » en Féerie… 

« Si on songeait plutôt aux choses pratiques ! botta-t-il en 
touche. Tu sais où peut se trouver ton grand-père, un jour 
comme aujourd’hui ? Ca ne sera pas aisé de le repérer parmi 
tous ces gens ! Je comprends mieux pourquoi il y a tant de 
monde d’ailleurs, si tous les villageois des environs se sont 
rassemblés. 

 Ces jeux sont encore très appréciés, tu sais, expliqua 
Kate, tout en ôtant sa ceinture et en activant l’ouverture de la 
portière. Mais mon grand-père par contre… Il est âgé, et plus 
très vaillant. J’espère que tu ne prêteras pas trop attention à 
certains petits problèmes qu’il peut avoir, même s’il ne veut 
pas l’admettre… Comme pour l’ouïe, par exemple. Il ne le 
permettra jamais, mais un appareil lui serait bien utile tout de 
même ! » 

Archibald hocha la tête. Kate s’était toujours montrée assez 
pudique concernant sa famille, et le jeune homme ne 
connaissait guère que sa sœur Mara, qui devait précisément les 
rejoindre pour le week-end. Pour que sa fiancée évoque aussi 
ouvertement son grand-père en ces termes, la situation du vieil 
homme ne devait guère être brillante… Cela dit, Archibald 
n’allait pas faire la moue pour autant ! Ce n’était certes pas une 
tare que d’être victime des ans qui passent… Et au-delà de ça, 
sa propre famille comptait suffisamment de cas pour qu’il ne se 
formalise pas le moins du monde, à commencer par son père et 
ses agissements un peu trop juvéniles par endroits. 

Perdu dans ses pensées, le jeune homme manqua de 
bousculer l’un des villageois, passant près de leur voiture, les 
badauds la contournant comme un banc de saumons l’aurait 
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fait d’un rocher.  
« Dîtes donc, jeune homme, vous ne pourriez pas faire 

attention ! » 
Trop tard. Archibald n’avait visiblement pas bredouillé ses 

excuses assez vite au goût de l’autochtone.  
« Ici, les plus jeunes n’ont pas oublié les bonnes manières 

et le respect ! » le tança encore son vis-à-vis, qui restait planté 
là devant lui sans manifester la moindre intention de bouger.  

Et difficile d’en faire abstraction ! L’étrange individu, 
évidemment habillé d’un kilt et d’un tartan brodé à l’ancienne, 
devait bien mesurer près de deux mètres, et ne faisait 
certainement pas son âge, malgré une barbe fournie et filée 
d’argent. Pour s’en convaincre, outre sa stature, il suffisait de 
louvoyer un instant sur ses biceps proéminents, plus fermes 
que ceux de bon nombre de jeunes gens, Archibald préférant 
ne pas entrer dans le jeu de la comparaison. En certaines 
occasions bien précises, votre propension aux réparties 
mordantes se retrouvait inversement proportionnelle à la 
somme des fibres musculaires de votre interlocuteur…  

Les bras solidement croisés sur un poitrail peinturluré aux 
couleurs de son clan, le vieil homme au regard dur comme un 
matin d’hiver le toisait toujours, imperturbable. Archibald 
commençait malgré tout à sentir la contestation poindre à la 
surface de son flegme déjà contrarié par les évènements de la 
matinée. Est-ce que ce papy n’avait pas mieux à faire, surtout 
à son âge ? Ah, Sean Connery en tenue de cérémonie décorée 
par la reine d’Angleterre, voilà qui possédait un autre 
standing… 

Le jeune homme se tenait prêt à riposter, et d’autant plus 
vivement que son aîné se permettait maintenant de lui poser 
une véritable patte d’ours sur l’épaule, et tant pis s’il n’y avait 
jamais eu d’ours en Ecosse ! Mais Kate interrompit la mise en 
branle de ses réactions cérébrales, pour se jeter dans les bras 
de l’illustre inconnu. S’était-elle trompée de personne, ratant 
Archibald et l’accolade dont il aurait apprécié le réconfort ? Elle 
ne descendait pourtant pas d’avion avec huit heures de 
décalage horaire ! 

« Grand-père ! Je ne pensais pas que tu serais là ! 
  Grand… Grand-père ! hoqueta Archibald, dévisageant 

sous un jour nouveau le musculeux highlander. C’est… C’est lui, 
ton grand-père ? Qu’est-ce que tu m’racontes là ? 

 Dis donc, mon grand, ce n’est pas très poli de t’adresser 
à ma petite fille comme si je n’existais pas ! » 

Puis, face à un Archibald plus ahuri qu’interdit, il éclata d’un 
rire tout aussi colossal que sa personne. 

« Fàilte ! Fàilte ! Eh ben, mon petit gars, il ne faut pas 
rester comme ça ! Je ne faisais que te taquiner ! Pour avoir su 
séduire notre Kate, tu dois être un sacré numéro ! » 

Le jeune homme esquissa un sourire tout en hochant la 
tête, sans se sentir véritablement tranquillisé. Autant prendre 
un air benêt, ce qui garantissait en général une certaine 
immunité... Evidemment, plusieurs personnes, spectateurs ou 
compétiteurs dérangés, s’étaient retournées dans leur 
direction, ce qui ne le mettait pas plus à l’aise. Est-ce que Kate 
s’était moquée de lui ? Lui, un ancêtre souffreteux ! Mais c’était 
une véritable force de la nature, et encore, cette expression 
paraissait bien falote  appliquée à son égard ! Malgré tout, 
Archibald se dit que le moment était sans nul doute mal choisi 
pour adresser à sa fiancée un regard noir. Son grand-père 
semblait en effet chérir sa petite fille avec férocité... Oui, c’était 
bien le terme approprié ! Et puis, le vieil homme ne lui avait-il 
pas adressé un soupçon de compliment ? 

Archibald se laissa donc entraîner sans mot dire par Gédéon 
McMarnish, le vénérable patriarche de la famille paternelle de 
Kate. Il devait même faire attention à suivre ses énormes 
enjambées, sans tomber dans le ridicule au point de devoir 
courir pour rester à sa hauteur ! Si seulement il avait su où on 
l’entraînait, à l’insu de son plein gré… A la rencontre de la 
grand-mère de sa fiancée ? Si elle ressemblait à son époux, 
Archibald pensait avoir bien du mal à contenir les deux.  

Maigre consolation, les participants des Highland Games ne 
s’intéressaient déjà plus à lui, accaparés qu’ils étaient par leurs 
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poids et leurs troncs d’arbre, qu’ils devaient jeter le plus loin 
possible de dizaines de façons différentes rivalisant souvent de 
loufoquerie. Archibald tentait quoi qu’il en soit de donner le 
change : à commencer par ignorer les bourrasques glacées qui 
le harcelaient, presqu’autant que les bordées de mots 
déblatérées par Gédéon, qui lui, demeurait insensible à la 
température, à croire qu’il était de pierre. Il faut tenir compte 
du fait qu’ils avaient des échelles différentes, dans la manière 
d’interpréter les délices de la pluie… 

« Vous avez bien fait de venir aujourd’hui, les enfants  ! 
C’est le grand jour, le Old Firm ! Dans le coin, ce n’est pas 
vraiment ce qui nous préoccupe, mais j’ai longtemps vécu à 
Glasgow, et là-bas… Une seule question compte… Es-tu pour les 
Rangers, ou le Celtic ? » 

Gédéon McMarnish s’était figé net dans la ruelle pavée, 
rivant son regard bleu acier sur Archibald. Ils se tenaient sous 
l’enseigne grinçante de l’auberge du village, et le jeune homme 
sut qu’il n’en bougerait pas d’un pouce sans avoir obtenu de 
réponse. La question revêtait une importance majeure. Lequel 
des deux mythiques clubs de football de la ville de Glasgow 
avait les faveurs du fiancé de sa petite fille ? Kate avait 
complètement oublié de le prévenir. Une fois de plus… 
Volontairement ? 

« Allons, gamin ! Ma question n’est pas très compliquée, tu 
as une langue, ou tu attends simplement qu’un essaim de 
midges nous tombe dessus ? Ca m’étonnerait que tu aies le cuir 
assez dur pour ne pas te retrouver couvert de cloques ! 

« Ecoutez… Je suis à moitié Irlandais, et donc, en toute 
logique… Je supporte…  

 Le Celtic. 
 Oui, mais supporter est un bien grand mot ! précisa 

aussitôt le jeune homme. Je ne suis pas abonné, je n’ai pas dû 
assister à plus de trois matches de toute ma vie… L’Ecosse, 
c’est bien loin de chez moi, je n’y fais pas très attention ! 

 Petit… Tu me plais, tu as du cran ! » 
Archibald soupira discrètement. Bon, il venait de franchir 

une première étape ! Visiblement, le fait d’oser avouer sa 
« préférence » malgré un environnement entièrement acquis à 
la cause des Rangers avait fait mouche. De quoi le faire passer 
pour une forte tête ! 

«  Tu vois, ce village est peut-être perdu au cœur de 
l’arrière-pays, mais ce soir, nous nous retrouverons tous 
devant l’écran géant de l’auberge pour suivre le derby ! Et je te 
veux à ma table, évidemment, avec ma petite fille préférée à 
ma droite ! 

 Je suis ta seule petite fille…, glissa Kate malicieusement. 
 Ah, oui, la seule ? » grinça une voix dans son dos.  
Archibald se passa la main sur le visage. Mara venait 

d’arriver elle aussi. Et les deux sœurs réunies… La voir vêtue de 
vêtements traditionnels et non pas de jeans taille basse et t-
shirt élimé aurait dû distraire le jeune homme, mais il 
persévéra dans la veine profil bas.  

A croire que Kate avait senti l’approche de sa cadette avant 
de lancer sa pique, histoire de la faire réagir à coup sûr. 
Gédéon en tous cas éclata à nouveau de rire, comme s’il n’y 
avait jamais eu meilleure plaisanterie de toute la création, et se 
rua littéralement sur Mara, la soulevant de terre d’un seul 
bras ! Non sans avoir au préalable emportée Kate avec lui de la 
même manière !  

Archibald considéra aussitôt qu’il valait mieux écarter le fait 
que de son côté, il avait du mal à soulever Kate, et pas parce 
que la jeune femme avait une passion dévorante pour les 
confiseries… Les deux sœurs semblaient planer dans la brume, 
leur grand-père les portant comme une paire de bambins d’à 
peine trois ans ! La scène se révélait déjà totalement 
incongrue, et plus encore avec une telle conversation. La petite 
fille favorite d’un grand-père complètement gaga ? Autant se 
demander qui était le plus fort du rhinocéros ou de l’éléphant ! 

 Et qui s’émeut de ce genre de détails ? rétorqua Gédéon 
ne sachant plus où donner de la tête, tandis qu’il marchait sans 
se préoccuper de savoir si Archibald lui avait à nouveau 
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emboîté le pas. Bon, les enfants, je ne voudrais pas vous 
paraître mauvais hôte, mais si je ne veux pas arriver en retard 
au tossing the caber… Je dois vous laisser maintenant ! 

 Vous… Vous êtes inscrit chez les seniors ? demanda 
Archibald, cherchant désespérément une ouverture pour ne pas 
avoir à subir la discussion à sens unique. 

 Les seniors ? renchérit le grand-père. Ah, Kate, ton ami 
est un vrai comique ! Les seniors ! » 

Et le singulier patriarche s’éloigna en riant, les mains sur les 
hanches, pressé de raconter l’anecdote à ses camarades de jeu.  

« Grabataire ? reprit Archibald, franchissant d’un bon la 
distance le séparant de Kate. Tu as voulu te venger pour ce 
matin, c’est ça ? 

 Je n’ai pas menti sur ses problèmes d’audition. Pourquoi 
crois-tu qu’il parle aussi fort ? 

 Eh bien, merci de m’avoir prévenu ! ricana le jeune 
homme. Voilà l’information cruciale qui me manquait pour faire 
bonne impression du premier coup ! 

 Tu ne t’en es pas trop mal sorti…, le rassura d’un sourire 
sa dulcinée. Profitons-en pour débarrasser nos affaires, avisa-t-
elle avec un geste de la main pour la DeLorean.  

 Aye, aye, consentit le jeune homme, imitant l’accent 
local, ce dont il se serait abstenu en présence de Gédéon 
McMarnish, vous l’avez compris. 

Kate n’avait pas tort, c’était encore ce qu’ils avaient de 
mieux à faire pour l’instant. Mara n’avait pas demandé son 
reste et s’était déjà éclipsée, hors de portée. Archibald se 
retrouva donc bientôt les bras chargés de paquets, alors qu’on 
était encore loin de Noël. Mais la jeune femme avait tenu à 
faire les choses en grand, n’étant pas revenue ici depuis 
plusieurs années, aussi avait-elle choisi de menus cadeaux pour 
quasiment tout le monde dans le village. Son fiancé conservait 
une allure méfiante, mais gardait toute forme de réflexion 
désobligeante pour lui.  

Car tout compte fait, ces jeux représentaient une aubaine 
pour Archibald. Un autre jour, les quelques habitants hantant 
ces lieux l’auraient certainement considéré comme la seule 
distraction  - attraction ? - valable du moment. Sans croiser 
âme qui vive, les deux jeunes gens avaient donc eu le loisir de 
poser enfin leurs bagages et de goûter quelques instants de 
solitude bien mérités. Kate se montrait bien entendu beaucoup 
plus détendue qu’Archibald, mais pas autant que son fiancé ne 
l’aurait supposé. Du haut de leur petite chambre à l’étage de 
l’auberge, elle semblait guetter à la fenêtre comme Aragorn 
s’en acquittait à Bree.  

Y avait-il quelqu’un ici qu’elle craignit de revoir ? 
« Quelque chose ne va pas, Kate  ? ne put-il se retenir de 

demander, n’osant s’adresser à elle à voix haute. Est-ce que le 
voyage t’aurait fatiguée ? » 

Depuis que le couple avait quitté Féerie, il arrivait que la 
jeune femme se montre souffrante, agitée de frissons. Une 
visite chez le médecin n’avait rien révélé d’inquiétant, et 
Archibald préférait éviter de retourner voir le Doyen à ce sujet. 
Et si jamais cela avait été encore pire ? Kate n’était pas 
réellement malade non plus, et ses tremblements ne 
dépassaient pas une poignée de secondes.  Elle-même passait 
son temps à le rassurer, et surtout le dissuader de s’en 
remettre à la magie. Pourtant, cette fois, il n’y avait pas lieu 
d’accuser d’étranges réminiscences de leurs aventures passées. 

« Parmi les concurrents des jeux, j’ai aperçu tout à l’heure 
une vieille connaissance. Et je t’avoue que j’aurais autant aimé 
l’éviter. Je suppose qu’il va vouloir faire son coq… Surtout face 
à toi.  

 Oh, oh, eh bien, tu piques ma curiosité  ! C’est un gamin 
du village dont tu avais enflammé le cœur quand vous étiez 
petits ? 

 Ne sois pas si narquois ! renvoya Kate, réprimant malgré 
tout un sourire amusé. Il y a un peu de ça, c’est vrai. Mais nous 
n’avons jamais été que de bons amis, et encore, à peine, du 
moins en ce qui me concerne. Cela dit, Connor a toujours été 
un peu buté, et je crains qu’il ne se fâche sans raison en te 
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voyant. 
 Connor ? Un vrai gars du coin avec un prénom pareil ! Et 

pourquoi se mettrait-il en colère ? Vous avez grandi, et chacun 
vit sa vie, et s’il ne peut pas comprendre quelque chose d’aussi 
simple… 

 Archie, il faut que tu saches que c’est resté un garçon 
très sensible. En tous cas, à ta place, je ne m’en moquerais 
pas. Et avec un peu de chance, il préfèrera agir comme s’il ne 
m’avait pas remarquée. 

 Eh bien, parions là-dessus, parce que je t’avoue qu’avec 
tout ce qui est déjà prévu pour ce week-end, je n’ai vraiment 
pas envie de devoir en plus m’embarrasser d’un ancien 
prétendant ! » 

Archibald n’aurait eu d’autre option que de conclure là-
dessus, tant un vacarme soudain s’était imposé à leurs oreilles. 
De toute évidence, on avait décidé d’organiser un sacrifice au 
démon pour que les vociférations suraiguës venant du rez-de-
chaussée soient aussi insupportables. Décidé à vérifier, le jeune 
homme, suivi de sa précieuse compagne, s’engagea dans les 
escaliers en sens inverse, jetant un coup d’œil… 

Et la réalité avait dépassé l’imagination : la salle commune, 
si calme un moment plus tôt, débordait à présent de touristes 
du troisième âge, probablement venus en bus en dépit de leurs 
rhumatismes et de leurs moyens financiers leur permettant 
sans aucun doute autre chose ! Visiblement, ils semblaient tout 
acquis à la cause des musiciens folkloriques qui animaient 
maintenant la taverne du son de leurs instruments ! Du moins, 
tant qu’il n’était pas question de jouer trop juste ou de 
reprendre son souffle sans postillonner dans l’assistance. Il 
fallait bien avouer à leur décharge qu’ils avaient l’air d’avoir 
investi la scène avant même que William Wallace ne décide de 
défier les anglais… 

« Je crois que ce n’est vraiment pas le moment de 
commander un dram au bar ! s’insurgea faussement Archibald. 
Ces soiffards ont sûrement déjà vidé toute la réserve ! Ah, de 
nos jours, on ne peut plus les tenir tous ces retraités ! » 

La jeune femme à ses côtés ne réagissant pas à sa 
plaisanterie, Archibald songea qu’elle ne devait tout simplement 
pas l’avoir entendu, ce qui était moins blessant pour son 
amour-propre.  

« Ouf, nous avons échappé à la partie de bingo des grands-
mères déchaînées ! » persista-t-il malgré tout dans un clin 
d’œil, mais Kate garda un silence réservé... 

___________________________ 
Un moment plus tard, les deux jeunes gens gagnèrent l’aire 

de concours, rejoignant les antiques gradins de bois accueillant 
la foule qui redoublait d’encouragements bon enfant à l’adresse 
de ses favoris. Il va sans dire qu’à force de s’égosiller de la 
sorte, ces supporters avaient rapidement la gorge sèche, et 
l’ingestion de phénoménales quantités de Guinness était bien 
entendu uniquement due à cela, et non pas à un penchant 
naturel… Archibald avait à ce propos remporté un franc succès 
parmi ses voisins immédiats, lorsqu’il avait raconté l’anecdote 
familiale au sujet de la création de cette bière renommée entre 
toutes !  

Au point qu’ils avaient rapidement cessé les moqueries à 
son égard, générées précisément par ses origines irlandaises. 
Après tout, la Stout ne représentait pas spécialement une 
référence, quoi qu’on en dise… Par contre, ils avaient été 
encore plus rapides à solliciter des caisses entières de bières 
gratuites, comme si le jeune homme avait pu leur fournir des 
produits de ce genre… Tout en rappelant toutes les deux 
minutes que rien ne valait un bon whisky ! Mais pourquoi ne 
pas tenter sa chance, en bon écossais ? Et faire évidemment 
d’une bière deux coups ! (N’en voulez pas à Archibald pour un 
tel jeu de mots, la journée s’était déjà montrée bien difficile…) 

Le grand-père de la jeune femme s’était révélé quant à lui 
invisible à présent, sans doute arbitrant quelques épreuves plus 
confidentielles, telle que la confection de panse de brebis farcie. 
Il s’agissait d’une tradition d’importance, et absolument pas 
réservée aux seules représentantes de la gent féminine. 
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Comme partout dans le village, l’ambiance y était chaleureuse, 
pour peu que l’on puisse distinguer qui était en train de 
concourir, entre deux nappes de brume. Même les troncs 
d’arbre voltigeant ici ou là ne parvenaient pas à entamer cette 
barrière ouatée ! 

Bien qu’il n’ait pas très envie de se dépenser outre mesure, 
Archibald devait bien se lever pour saluer les diverses 
performances des compétiteurs venus des quatre coins des 
Highlands. Et pour tout dire, si au départ, ce genre de jeux lui 
avait toujours paru très particulier, il fallait bien reconnaître 
que, l’ambiance aidant, il y prenait goût lui aussi et songeait 
même à se détendre ! L’épreuve de tir à la corde surtout, avec 
les membres de deux clans luttant avec acharnement, leurs 
muscles roides plus tendus encore que la corde elle-même ! 

« Et voici maintenant en lice notre champion en titre, le 
détenteur de trois records d’Ecosse, depuis trois ans ! 
Coooonnoooorrr…, et l’attention d’Archibald se tendit, McLeod ! 

Connor McLeod ! bondit-il. C’est lui ? C’est ça, son nom ? 
Attends, ne dis rien. Il est immortel, c’est ça ? » ricana-t-il.  

Mais le jeune homme ne goûta qu’à moitié sa propre 
blague, découvrant finalement le Connor en question. Une 
véritable boule au crâne rasé, aussi râblé que ruminant. Un 
taureau. Oui, un taureau représentait sans doute son animal 
fétiche. Et Archibald ne s’était jamais senti une âme de torero. 
Quel bon gros bébé ! 

Leurs regards se croisèrent soudain ! Sans doute ce Connor 
avait-il repéré Kate, mais c’était sur le jeune homme 
l’accompagnant qu’il avait reporté son attention. Levant les 
bras pour haranguer la foule, il récolta une moisson 
d’applaudissements, en redemandant encore, chacun prêt à se 
retrouver avec la paume des mains en feu. Difficile de se 
montrer plus populaire que le champion local dans de telles 
conditions… Connor semblait avoir choisi de montrer à Kate 
qu’elle aurait dû lui laisser une chance, ou qu’il aurait été plus 
valorisant pour elle d’être fiancée à un homme tel que lui.  

Oui, un vrai spécimen de compétition, ce Connor… 
Archibald grinça des dents : ce n’était pas parce que « Mr 

Lancer de troncs » roulait des mécaniques devant tout le 
monde qu’il y avait de quoi se vanter ! Après tout, si le jeune 
homme avait de son côté décidé de s’inscrire à l’un des 
innombrables clubs de la faculté J.R.R Tolkien, il était convaincu 
qu’il aurait su se distinguer ! Surtout en option couture, ou 
tricot. Sa mère lui avait confectionné tant de pulls durant son 
enfance qu’Archibald en avait conçu une honte sans nom le 
poussant à vouloir faire mieux de ses propres mains !  

Comme si Kate avait perçu le trouble qui l’envahissait, mais 
pas dans le but de lui proposer de repriser ses vêtements, elle 
lui tapota gentiment l’avant-bras. Heureusement, le jeune 
homme savait que ce genre de démonstration de force ne 
l’impressionnait pas du tout. Et leur relation était sortie 
renforcée des épreuves de Féerie, tellement affirmée, 
qu’Archibald doutait qu’elle puisse se voir jamais remettre en 
doute.   

Le comportement de ce trublion en kilt le dérangeait 
néanmoins, ravivant en lui des instincts qui n’avaient rien 
d’héroïques, mais plus bassement mâles. Il n’aimait pas qu’on 
se permette de remettre en cause son couple de façon aussi 
biaisée, en se servant d’un contexte qui n’avait rien à voir ! Cet 
illustre imbécile devait bien savoir que Kate revenait chez elle 
pour peu de temps, et sûrement pas pour le croiser dans ces 
circonstances ! Et voilà qu’on lui donnait un micro, et qu’il se 
permettait de viser Archibald dans ses commentaires. Devant 
tout le monde, et en parfaite connaissance de cause ! 

« Je suis très content de remporter pour la quatrième fois 
ce grand concours ! En tant que représentant de mon clan, je 
suis fier d’avoir confirmé sa suprématie, surtout avec la 
présence de plus en plus massive d’étrangers tentant de 
chasser sur nos terres ! » 

Le jeune homme n’avait pas rêvé, le coup d’œil appuyé 
dans sa direction était pour lui ! Il serra les poings, mais 
parvint à se contenir pour ce qui était de sa tête. Mais si la 
surchauffe atteignait ce niveau… Autour de lui, à l’exception de 
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Kate évidemment, les spectateurs n’avaient pas forcément saisi 
le duel virtuel entamé par leur champion et riaient de bon 
cœur, sans penser à mal. 

« Je t’en prie, Archie, garde ton calme ! De toute façon, tu 
ne peux rien y faire, s’il veut se comporter comme un idiot ! Ne 
tombe pas dans son piège. » 

Le chuchotement de Kate disait vrai. Et après tout ce que le 
jeune homme avait dominé, en lui, durant ses séjours en 
Féerie, ce n’était pas un petit dindon furieux se dressant sur 
ses ergots qui le pousserait à la faute ! Quand on avait su tenir 
tête à un prétentieux comme Lord Funkadelistic… Son cerveau 
accepta même de dérider ses mâchoires, au point qu’il se 
permit un sourire narquois à l’adresse de Connor. Archibald fut 
étonné qu’il le lui retourne, agrémenté d’une moue mauvaise 
au coin des lèvres.   

« Nous avons eu des candidats de toute l’Ecosse, et même 
d’Allemagne ! Est-ce que notre invité Irlandais voudrait se 
joindre à la compétition ? Pour partager un peu nos coutumes ! 
C’est bien gentil de s’asseoir dans les tribunes, mais ce serait 
mieux de se mesurer un peu à tout cela pour de bon ! Je suis 
sûr que tout le monde aimerait vous voir à l’œuvre ! » 

De nouveaux applaudissements encouragèrent cette 
proposition, les gradins de bois tremblant sous les assauts de 
pieds les maltraitant en tambourinant à tout rompre. Archibald 
coula un regard alarmé à sa fiancée. Pouvait-il vraiment 
reculer désormais ? Il n’était plus seulement question des états 
d’âmes de ce pauvre garçon, mais des attentes de tout le 
village. L’ombre du grand-père de Kate semblait planer derrière 
lui, et l’idée de le décevoir alors qu’ils se connaissaient à peine 
n’était pas pour l’enchanter. S’il refusait de se prêter au jeu 
que d’aucun pensait innocent, Archibald risquait de jeter un 
froid qui le mettrait dans une position bien inconfortable pour 
tout le week-end, et peut-être plus longtemps encore aux yeux 
des habitants. 

Le jeune homme se résolut donc à descendre sur le pré, 
soulagé d’entendre qu’il était lui aussi encouragé. Le public 
appréciait son geste, c’était déjà une bonne chose ! Mais 
comment procéder pour la suite ? Couper trois buches 
constituait déjà une torture pour lui, alors soulever un tronc de 
sapin de six mètres de long et l’envoyer le plus loin possible… 
Mais plus question pour autant d’avancer tête baissée, comme 
s’il était battu d’avance ! Mentalement, il se remémora les 
premières notes de Eye of the Tiger, cet hymne au 
dépassement de soi qui l’avait conditionné à chaque diffusion 
de Rocky 3.  

Comment ça, qui a dit ringard ? 
Connor haussa un sourcil loin d’être épilé de près à 

l’approche de cet Archibald Bellérophon, sautillant sur place en 
lançant des jabs imaginaires. Et que pouvait bien signifier ces 
bandeaux noués sur son front et sur le poignet droit ? Le Roi de 
la Baston ? Je ne respecte que moi ? Pour Connor, ce n’étaient 
que des lettres les unes à côté des autres, sans doute du 
français. Etait-il devenu fou ? Ou bien comptait-il le défier à la 
lutte ? Ce qui revenait au même de toute manière, il devait bel 
et bien avoir perdu la tête ! Il s’en régalait d’avance, tandis 
qu’on leur apportait les poids choisis pour le duel.  

« Finalement, je me suis dit qu’une autre épreuve que le 
lancer de rondin serait peut-être plus aisée pour vous ! gloussa 
Connor, goguenard, et se frottant déjà les mains, ses grosses 
paumes disparues dans un nuage de talc. 

 Comme c’est aimable ! 
 Vous avez pu voir tout à l’heure comment cette épreuve 

se déroulait, poursuivit Connor sans relever, pressé d’en 
découdre. Vous balancez le poids d’avant en arrière entre vos 
jambes pour lui donner de l’amplitude, et puis vous l’envoyez 
au-dessus de la barre ! Très peu de gens peuvent dépasser les 
trois mètres, et le record est de quatre… C’est moi qui le 
détient. » acheva-t-il la mine aussi rougeaude que réjouie.  

Archibald se contenta de hocher la tête. Le vent soufflait 
toujours dru sur le village, et la nuit commençait à tomber 
aussi vite que la bruine qui sévissait depuis quelques minutes, 
plus piquante que froide cela dit. Des feux, et non pas des 
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lampadaires s’étaient allumés aux environs, plongeant l’aire 
des jeux dans une ambiance comme hors du temps, à cheval 
entre toutes les époques : passé, présent, tradition, 
modernité… Ce village était pourtant loin d’être coupé du 
monde, quand on voyait les chambres de l’hôtel équipées de 
connections internet haut débit sans fil. Mais le jeune homme 
perçut soudain un indéniable parfum de magie flotter dans 
l’air… Les spectateurs retenaient leur souffle également, à 
croire que cette étrange sensation se manifestait tout autant à 
leur égard, mais sans qu’ils puissent savoir de quoi il retournait 
vraiment. 

Dire qu’une seule pensée envers l’Epée de la Chimère 
passée à son doigt, et il aurait pulvérisé ce ridicule Connor… 
Mais à quoi bon ? Et qui plus est, s’il se faisait ainsi remarquer… 
Le Doyen lui avait assez souvent martelé avant son départ de 
se comporter avec précaution, et Kate de même. La magie 
n’était pas un jouet. Comment leur donner tort ? 

Sans plus s’intéresser au jeune homme qui n’incarnait pour 
lui qu’une cible, Connor s’échauffait, poids en mains. Il le 
passait de l’une à l’autre comme s’il s’agissait d’une simple 
balle de cricket, gonflée de plumes. 

« Après ça, si vous n’êtes pas trop fatigué, on pourrait 
organiser une chasse au haggis, qu’est-ce que vous en dîtes ? » 
déclama-t-il à haute voix.  

Comme il fallait s’y attendre, les spectateurs les plus 
proches, notamment des concurrents, camarades de concours 
de Connor, éclatèrent d’un rire gras, croyant qu’Archibald ne 
saisirait pas la plaisanterie. Nombre de touristes étaient en 
effet victimes de cette blague cocasse, où on leur faisait croire 
que ce plat national était également le nom d’un animal ! Celui 
que l’on était censé chasser pour cuisiner le plat en question ! 
Mais le jeune homme connaissait ce petit jeu, des variantes 
existant aussi par chez lui… Il marmonna une réponse 
inintelligible, mais Connor vit bien qu’il avait réussi à le 
contrarier. Aussi accentua-t-il son avantage… 

Bousculant des passants invisibles qu’il s’imaginait lui barrer 
la route ou l’applaudir, Connor se mit en position, les deux 
jambes solidement arquées, le cou maintenant gonflé de veines 
battant à tout rompre, et sans un regard pour son vis-à-vis, 
projeta le poids, ne prenant même pas la peine de lui donner 
tout l’élan dont il aurait pu avoir besoin ! 

Sûr de lui jusqu’au bout de ses gros doigts boudinés, il ne 
se retourna pas en entendant retomber la masse, sachant déjà, 
à force de pratique, que celle-ci avait franchi la barre sans 
problème. 

« Trois mètres vingt ! hurla l’officiel, que les habitués 
pouvaient retrouver d’étape en étape.  

 Ah, pas plus ? Enfin, ce n’était que mon premier essai ! Il 
en faut bien un, comme on dit ! se gargarisa-t-il à haute voix, 
chaque mot plus ronflant que le précédent. Au fait, à propos de 
la chasse… J’oubliais… Malheureusement, comme vous êtes à 
moitié-français, votre odeur risquerait de les faire fuir, vu que 
vous ne devez vous laver qu’une fois par semaine, non ? » 

C’en était trop.  
Archibald, qui, tant bien que mal, soupesait son poids en 

contrôlant ses nerfs, céda à la colère. Ah, s’il avait pu le lui 
projeter en pleine face ! Elle aurait été subitement moins 
rondouillarde ! Mais le jeune homme parvint à dominer son 
poignet - bien entraîné – et le poids s’envola verticalement ! 
Allait-il pour autant franchir du premier coup la barre, placée à 
2m50 pour débuter le concours ? 

Trois secondes passèrent.  
On le cherchait des yeux, craignant de recevoir le poids sur 

la tête, ce qui s’était déjà produit.  
Dix.  
Quelqu’un repéra un étrange objet filer dans le ciel. 
Vingt.  
Seuls les yeux les plus exercés le distinguaient encore. 
Trente. 
Ces mêmes yeux et tous les autres se braquèrent sur 

Archibald, beaucoup plus facile à suivre du regard. 
Soixante. 
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Le poids n’était toujours pas retombé. Connor, quant à lui, 
avait courbé l’échine, à genoux dans l’herbe désormais 
tremblante sous la caresse de la froidure. 

Cent. 
Face à ce mur de silence absolu se refermant de tous côtés, 

Archibald se décida à réagir, se grattant la tête d’une main. 
« Ah, ah ! Eh bien, j’ai eu de la chance ! Dire que mon 

lancer a coïncidé avec cette incroyable bourrasque ! J’imagine 
que mon poids a dû retomber dans la mer, c’est décidément 
incroyable ! » 

Sa bonhomie forcée fit malgré tout son effet. D’autant que 
la fatigue aidant, les spectateurs étaient disposés à croire à peu 
près n’importe quoi, sans compter l’ingestion de whisky de 
toute marques et de toutes qualités, du moment qu’il y avait de 
quoi éviter le dilemme de la bouteille vide ! Mais vent du nord 
ou pas, Connor McLeod devait rendre les armes. Le concours 
étant officiellement terminé, il pouvait conserver son titre, ce 
qui constituait déjà un exploit au vu de la performance de son 
rival débutant !  

Toujours avec ses regards fuyants, il quitta finalement l’aire 
de jeux, tandis qu’on dégageait les lieux afin de laisser 
l’orchestre s’installer. Il était maintenant l’heure des chants et 
de la danse ! Là encore, il serait question de compétition 
festive, les danseurs de chaque clan se défiant au son des 
cornemuses mugissantes en redoublant de gaieté. Connor 
n’avait plus envie de suivre tout cela… Ses désirs de revanche 
s’étaient dissipées en une poignée de battements de cœur, plus 
vite que n’importe quel banc de brume, d’alcool ou pas. Et tout 
aussi vite retrouva-t-il sa morne existence, pensant au prochain 
tournoi, avant que la saison ne se termine et qu’il reprenne le 
chemin de l’usine… 

 
Bien plus tard, dans la soirée, dans la salle commune du 

MacTavish’s Kitchens désertée par les petits vieux, Kate et son 
grand-père discutaient en échangeant de leurs nouvelles. Plus 
loin, entouré d’une nuée d’admiratrices, Archibald pavanait, son 
embarras disparu au fil des heures. Il semblait pourtant loin de 
fanfaronner, la mine triste, ces jeunes femmes à la figure 
encore plus affligée que la sienne battant des cils. 

« Mais qu’est-ce qu’il peut bien leur raconter ? grommela 
Gédéon, siphonnant un demi de plus. Et ça ne te dérange pas 
de laisser ton homme au milieu de cette horde ? 

 Oh, mais je sais ce qu’il fait. Il doit être en train de leur 
expliquer sa triste enfance gâchée, avec son père disparu par la 
faute de son oncle, comment il s’est éloigné de la demeure 
familiale pour mieux revenir une fois trouvés des alliés… 

 Comment ? Pourtant, tu m’as bien dit qu’il avait toujours 
ses parents ! Et les tiens ne m’ont jamais entretenu de 
querelles familiales à son propos ! Qu’est-ce que c’est que 
toutes ces histoires ? 

 Rien de grave, grand-père, ne t’énerve pas ! Il est en 
train d’effectuer son numéro classique, afin de se faire 
plaindre ! C’est en fait l’histoire du Roi Lion… Oh, elle est bien 
rôdée, il a eu tout le temps de la pratiquer avant de me 
rencontrer !  

 Mais tu ne vas tout de même pas le laisser continuer… Et 
si une de ces donzelles se mettait en tête de… 

 Pas de souci, regarde grand-père :  on approche du 
moment où l’une des cruches finit par repérer la supercherie, 
et… Voilà ! On lui verse une pinte sur la tête ! 

 J’ai toujours entendu dire que le houblon était bon pour 
les cheveux ! » renchérit Archibald, se relevant en se frottant 
les yeux, comme s’il avait entendu sa fiancée à l’autre bout de 
la salle, malgré le joyeux brouhaha ambiant.  

Gédéon McMarnish tira sur sa pipe, pensif, obtenant une 
belle ronde de cercles cotonneux. Il s’était préparé à accueillir 
un jeune homme étrange, mais celui-ci dépassait ses 
espérances… Peut-être qu’avec lui, le vieux patriarche aurait 
enfin l’occasion d’aborder la question du Bratach Sith, ce 
drapeau magique censé avoir été confectionné par les fées et 
que son clan chérissait précieusement. Il y avait toutefois un 
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ultime test à franchir pour Archibald, et qui n’avait rien d’une 
performance physique cette fois… 

Le jeune homme venait de s’asseoir à leur table, acceptant 
le verre – vide pour quelques secondes encore seulement – 
mais se tendant quelque peu. Gédéon venait de faire glisser sur 
la table une bouteille de whisky single malt. 

« Alors, petit ? Tu t’es remis de tes émotions ? Et ça te 
dirait de fêter ça autour d’un verre ? 

 Eh bien… Je ne tiens pas vraiment à tout ce qui est 
alcool, mais comment pourrais-je refuser ? » répondit-il du 
même ton enjoué. 

Et sans attendre, il s’empara de la bouteille d’une main 
ferme, fit sauter le bouchon du pouce, et remplit son verre à 
ras bords. Diverses boissons gazeuses avaient été disposées 
sur la table, mais Archibald n’en eut cure. Renversant 
complètement la tête à s’en briser les vertèbres, il aspira le 
whisky plus qu’il ne le but, d’une unique et bruyante rasade ! 

« Bravo ! C’est ce que j’attendais de toi, mon gars ! Ah, 
décidément, tu me plais ! Tu n’es pas comme toutes ces chiffes 
molles qui ne pensent qu’à couper ce délicieux breuvage ! Ca 
me rassure ! Oh, je dois m’absenter pour suivre le début du 
match, désolé les enfants ! Mais je compte sur vous, ne vous 
amusez pas à rejoindre votre chambre en douce avant la fin de 
la fête ! » 

Et sans plus de cérémonie, il se leva de table, et au 
passage, administra une tape énorme dans le dos d’Archibald, 
manquant de transformer son nez en crêpe, en le projetant 
face contre le bois. Kate se retint de rire, une main devant la 
bouche, le menton appuyé sur la paume. Ses yeux pétillaient. 

« On dirait que les Rangers dominent le début de la partie, 
à les entendre chanter, minauda-t-elle, faussement intéressée 
par la rencontre que certains attendaient depuis plusieurs 
jours. 

 Bien sûr, tu connais ma passion pour le championnat de 
football écossais ! Ah, quelle journée ! Et je me plaignais de 
Féerie ! renâcla-t-il bruyamment.  

 Tu es sûr que tu devrais parler aussi fort ? » 
Archibald, qui se balançait sur son siège, s’interrompit 

brusquement, sensible à ce discret rappel à l’ordre.  
« Ma foi, tu n’as pas tort… Cela dit, même un cours en 

compagnie des ours de Boucle d’Or m’aurait paru plus 
reposant ! Quelle plaie, ces jeux ! 

 En tous cas, je suis plutôt fière de toi… Tu sais que je 
n’étais pas très emballée par l’idée de venir ici.  

 A cause de ce Connor ? Je ne l’ai pas revu, d’ailleurs. 
 Je ne veux pas être méchante, mais ce n’était qu’un 

détail, et je ne suis pas responsable de ses états d’âmes. Peut-
être que ce que j’ai vécu à tes côtés m’a rendue plus égoïste à 
présent… » 

Le jeune homme oublia l'atmosphère riante du pub, les 
odeurs de bière, de whisky et de fête. 

« Et… tu le regrettes ? s’enquit-il timidement. 
 A ton avis ? » lui sourit Kate, et se penchant par-dessus 

la table, elle… 
 Venez vite ! les fit sursauter Mara d’un même bond. Le 

Celtic vient de marquer, grand-père est comme fou, il faut voir 
ça ! » 

Archibald se prit la tête à deux mains, et le ciel à témoin. 
« Je sens que ça va être encore ma fête… » 

 
 

 


